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Mataram o Mané Tomate, no instante mesmo em que o dia se despedia em um
fio ténue de luz vermelho-laranja, o caso incandescente, augurio malévolo que confunde
a luz vinda de cima com o calor emanado de baixo, temperatura de um dia quente de
agosto. Assassinaram-no, um estampido tépido na témpora. Estendido sobre o pasto de
braquiaria, fronteira do vilarejo com chacaras e sitios. O corpo tombado seguia montado
na bicicleta, cavalgadura de aco, entremeada por pernas inertes, incapazes de mover 0s
pedais. Sequer o chapéu de palha caira, parecia proteger a cabeca, cujos olhos seguiram
olhando o vazio, muito além da estrada empoeirada que cingia 0s campos e 0s tingia com
a cor rubra, cor de terra, cor de sangue.

Agueles olhos mirando assim, insistiram em seguir viagem por aquela estrada
poeirenta, para depois fazer uma conversao a esquerda, atravessar a porteira de madeira
antiga, inumeravel; descer o morro calhado de pedras de diferentes formatos, margeado
por diferentes tons verde e cinza, tensionado pela grota, portentosa em outros tempos,
seca agora. Mais aléem uma curva, onde a estrada se estreitava entre 0 morro e 0
despenhadeiro, o cajueiro do campo, generoso provedor de frutos e sonhos aos
transeuntes. A estrada segue, uma vez mais a esquerda; outros tons, terra quase branca,
sucedida por pedras, uma porteira mais, depois e além um campo bonito; acol4 o morro
da cachoeirinha. Mas, aqueles olhos, moventes mortos, ndo vicejam chegar tdo longe.
Téo so teriam chegado a estes campos, a plantagdo de tomate, o bananal, & lavoura de
mamao, a casinha branca e, aos olhos de Gldria, olhos que aquele olhar de morto, ndo

voltaria a ver jamais.
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Gldria, a companheira inafastavel, alegrara aquele olhar agora feito um mirar de
estatuas. Oh! Como esquecer as fagulhas de alegria, submergidas por lagrimas, fogo e
agua, ante a noticia da primeira gestacdo. Esta mesma mescla paradoxal, notara-se
naquele olhar antes vivido, desconfiado e firme, agora vitreo, a cada uma das quinze vezes
em que ela anunciara gravidezes de um a um destes rebentos que, entrementes parecem
assustados uns; perplexos outros, sem entender o que sucedera. “Por que pai, no geral tdo
viril, movido, esta deitado em meio a sala de ch&o batido, inamovivel; sequer salva com
um cumprimento as tantas visitas, a0 menos um aceno de cabeca, um toque na aba do
chapéu?” Curioso a um canto perquiria Miguel, bochechas rosadas, abdémen saliente e
um olhar curioso, quase divertido, voejando por sobre toda aquela gente que chegara de
todos 0s cantos assim, num repente.

Ao veldrio celebrado durante a noite acorreram todos os vizinhos, exceto 0s
parentes de Wilto, vizinhos préximos, extremantes. Alguns ficam perplexos ante uma
morte tdo inesperada, ainda mais, por haver sido provocada por vizinho, no geral
companheiros, camaradas de batalhas que travavam contra o Ota, proprietario da Big
Vale, grileiro que acossava a estes posseiros, ameacando destituir-lhes do bem que provia
0s sonhos e o pao, o lote 31.

Bé, a que fora responsavel pela primeira chispa e primeiras lagrimas em
décadas, logo disfargadas por Mané, tomou-lhe o rosto entre as maos, olhou naquele olhar
meduseante e proferiu um rugido de animal letalmente atingido, foi amparada pela amiga
ao esmaecer abruptamente. Despertou atbnita minutos depois, ante todos os presentes
bradou: “Mae! Pai me olha, por que ndo vé!” Foi assim que, num instante, todos
subitamente e a um s6 tempo, notaram que os olhos do morto permaneciam abertos e uma
onda gélida os alcancou, alguns fugiram para o terreiro, outras, comoveram-se a tantas
lagrimas.

Maria, parteira, acostumada que estava a trazer a este mundo vidas muitas,
muniu-se de coragem, tomou frente, a fim de proceder, um tanto extemporaneamente, 0
ritual de passagem ao além-mundo, secundada por Darcilia, Albertina, um pequeno
séquito de mulheres ternas e destemidas, para tudo e o nada. Entoaram
concomitantemente, o Credo, a medida que se aproximavam do esquive rudimentar, feito

a mao e as pressas, por Serafim, lavrador, carapinta, carpinteiro, nos momentos
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prementes. Assim rezando, as mulheres deram-se as mdos e Maria com um gesto
delicado, com quem pede licenca, fechou, com muita dificuldade, aqueles olhos viageiros

que transpuseram quase meia légua, levando o morto para se despedir dos teus.
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