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À saudosa vó Dulce 

Há semanas venho pensando em coisas sobre as quais escreveria, se fosse cronista. 

Nada de “palavra-puxa-palavra”, Rubem Braga que me perdoe, nem de tergiversar sobre o 

escrever. Eu queria mesmo era ser capaz de registrar alguns instantes efêmeros.  

Se eu fosse cronista, saberia fixar no papel o olhar solitário daquele moço no farol, 

tão sem magia apesar dos truques que realizava. Se eu fosse, falava também da calma 

daquele outro moço, que vende mandioca ali no bairro, de casa em casa. Comentava da 

minha perplexidade de menina blasé da cidade, diante de alguém concentrado na tarefa de 

descascar mandioca. Não há livro ou vídeo de mindfulness que me ensine aquele estado. Ou 

se alcança, ou não. 

Se eu fosse cronista, contava daquele dia de assembleia na escola, em que muito se 

falou, mas quase nada se ouviu. E eu fiquei pensando com meu jaleco em como o Rubem 

(agora não o Braga, o Alves) tinha razão ao sugerir um curso de “escutatória”. Contava 

também do dia em que a borboleta laranja entrou na casa da minha avó, pouco depois da sua 

morte, e não queria sair de lá. Ela se deixou pegar e depois retornou, flutuando pela sala. 

Justo a borboleta pra derramar meu ceticismo de um golpe só, ao mesmo tempo em que 

alimentava o mais primitivo desejo de crença que há em mim. 

Ah, se eu fosse cronista, era um jeito de tentar captar a beleza mínima dos dias. Era 

um compromisso de guardar até as alegrias improváveis – treinando com Miguilim a 
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sabedoria de Ditinho –, da vontade eufórica de vomitar depois de correr muito até o cheiro 

quentinho de pão assando no forno de casa. É pena mesmo eu não ser cronista. 

 

Santo André, outono de 2022.  


