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Resumo: Este artigo examina como narrativas ficcionais retratam a relação de refugiados 

com a performance de autenticidade exigida em seu processo legal. O texto parte da noção 

de “história de refúgio” (asylum story), que, segundo Woolley (2017), é uma forma ordenada 

e coerente de narrar a experiência de refugiado, performada de forma crível perante o Estado. 

As duas obras analisadas narram um encontro entre um solicitante de refúgio e um 

representante do Estado: numa embaixada, no conto A Embaixada Americana, de 

Chimamanda Ngozi Adichie, e num aeroporto, no romance By the Sea, de Abdulrazak 

Gurnah. Em ambas as obras, a ficção possibilita expandir as possibilidades narrativas, 

explicitando como as experiências de refugiados excedem o que cabe numa entrevista de 

fronteira. No entanto, há uma diferença na atitude de cada protagonista. No conto, a 

narradora se recusa a calcular como deve se portar na entrevista, abdicando da proteção dos 

Estados Unidos. Já no romance, o personagem faz o oposto: mente para se encaixar no 

enredo que é esperado dele e consegue entrar no Reino Unido aproveitando-se da própria 

lógica estatal, segundo a qual o refugiado é uma “figura de falta” (Nguyen, 2019). Conclui-

se que a resistência não se dá necessariamente pela recusa à política da cidadania. Ela 

também pode significar assumir taticamente a performance exigida pela “história de 

refúgio”.  

 

Palavras-chave: Performance. Narrativas. Refúgio. Resistência. 

 

Abstract: This article examines how fictional narratives portray refugees’ relationship with 

the performance of authenticity required in their legal process. The text departs from the 

notion of the “asylum story,” which, according to Woolley (2017), is an ordered and coherent 

form of narrating refugees’ experiences, credibly performed to the state. Both works 

analyzed in the text narrate an encounter between an asylum seeker and a state 

representative: in an embassy, in the short story The American Embassy, by Chimamanda 

Ngozi Adichie, and in an airport, in the novel By the Sea, by Abdulrazak Gurnah. In both 

works, fiction allows expanding narrative possibilities, highlighting how refugees’ 

experiences exceed the restrictive asylum interview at the border. However, the protagonists’ 
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attitudes differ. In the short story, the narrator refuses to calculate the proper behavior she 

should have during the interview, giving up her request for protection from the United States. 

In the novel, on the other hand, the character does the opposite: he lies to fit in the plot that 

is expected of him and can enter the United Kingdom by taking advantage of the statist logic, 

according to which refugees are a “figure of lack” (Nguyen, 2019). In conclusion, resistance 

does not necessarily mean refusing the politics of citizenship. It may also imply tactically 

assuming the performance required by the “asylum story.” 

 

Keywords: Performance. Narratives. Asylum. Resistance.  

 

Resumen: Este artículo examina cómo narrativas de ficción retratan la relación de 

refugiados con la performance de autenticidad exigida en su proceso legal. El texto parte de 

la noción de “historia de refugio”, que, según Woolley (2017), es una forma ordenada y 

coherente de narrar la experiencia de un refugiado, performada de manera creíble ante el 

Estado. Las dos obras analizadas narran un encuentro entre un solicitante de refugio y un 

representante del Estado: en una embajada, en el cuento La Embajada Estadounidense, de 

Chimamanda Ngozi Adichie, y en un aeropuerto, en la novela A Orillas del Mar, de 

Abdulrazak Gurnah. En ambas, la ficción permite expandir las posibilidades narrativas, 

enseñando cómo las experiencias de los refugiados exceden lo que cabe en una entrevista 

fronteriza. Sin embargo, hay una diferencia en la actitud de cada protagonista. En el cuento, 

la narradora se niega a calcular cómo debe comportarse en la entrevista, renunciando a la 

protección de los Estados Unidos. En la novela, el protagonista hace lo contrario: miente 

para encajar en el relato esperado y logra entrar en el Reino Unido aprovechándose de la 

propia lógica estatal, según la cual el refugiado es una “figura de falta” (Nguyen, 2019). Se 

concluye que la resistencia no necesariamente ocurre a través del rechazo de la política de 

ciudadanía, pero también puede significar asumir tácticamente la performance requerida por 

la “historia de refugio”. 

 

Palabras clave: Performance. Narrativas. Refugio. Resistencia. 

 

 

1 Introdução 

 

 O refúgio é uma das questões mais relevantes da política internacional 

contemporânea, estando no centro dos debates públicos no mundo todo. Apesar das grandes 

transformações espaço-temporais desde meados do século XX, quando o refúgio foi 

institucionalizado, ele ainda é regulado pela Convenção de Genebra de 1951, que condiciona 

sua solicitação a um “fundado temor de perseguição”. Como dificilmente há provas materiais 

de perseguição, essa fundamentação costuma ser baseada na narrativa do solicitante de 

refúgio, que precisa convencer agentes do Estado de que merece proteção. 

 Woolley (2017) analisa como essa narrativa tem um modo de organização própria, 

unindo vulnerabilidade e linearidade discursiva e exigindo do solicitante de refúgio uma 
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performance para que sua história tenha credibilidade aos olhos do Estado. É o que a autora 

denomina asylum story, traduzida neste artigo como “história de refúgio”, baseada não 

apenas num enredo esperado de vitimização e passividade como também numa forma de 

narrar que torne essa vitimização autêntica. O refúgio é, desse modo, uma categoria legal, 

mas também uma subjetividade moldada pela linguagem.  

 Este artigo analisa duas obras de ficção cujos protagonistas desafiam, de maneiras 

diferentes, a performance narrativa exigida pela “história de refúgio”. No conto A 

Embaixada Americana (2017)2, de Chimamanda Ngozi Adichie, uma mulher nigeriana se 

nega a se comportar como fora aconselhada e vai embora da embaixada dos Estados Unidos 

em Lagos, desistindo de pedir proteção ao Estado estrangeiro. No romance By the Sea 

(2022)3, de Abdulrazak Gurnah – ainda sem tradução no Brasil –, o protagonista também 

recebe conselhos sobre o que dizer e não dizer num aeroporto de Londres. Vindo de 

Zanzibar, na Tanzânia, ele finge não falar inglês e repete apenas as palavras “refugiado” e 

“refúgio”, performando o papel de sujeito passivo num um enredo pré-definido para 

refugiados.  

 Ao comparar ambas as histórias, o objetivo do artigo é mostrar como a ficção imagina 

diferentes formas de resistência de refugiados diante de uma restrição narrativa exigida para 

garantir direitos. A recusa pode ser uma forma de resistir ao enquadramento estatal para uma 

personagem cuja vida foi afetada justamente pela visibilidade e pelo enfrentamento público 

da opressão de Estado – no caso, a ditadura na Nigéria –, como é o caso da protagonista do 

conto de Adichie. Mas narrativas focadas na recusa também correm o risco de reforçar a 

figura de um refugiado passivo, sem voz e sem desejos, que ainda povoa nosso imaginário 

político. É necessário, portanto, considerar as circunstâncias próprias de cada história de 

vida. Como mostra o romance de Gurnah, a resistência pode estar justamente em performar 

taticamente o que é esperado do solicitante de refúgio na fronteira.  

 

2 O papel da performance na ‘história do refúgio’  

 

                                                      
2 O livro foi originalmente publicado em inglês em 2009, como The Thing Around Your Neck, e reúne 12 

contos. 
3 O romance foi publicado originalmente em 2001, mas aqui as citações se referem à edição eletrônica em 

Kindle, de 2022. 
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A distinção entre migração voluntária e migração forçada se consolidou após a 

Segunda Guerra Mundial, sendo central para a definição legal de refugiado da Convenção 

das Nações Unidas Relativa ao Estatuto dos Refugiados de 1951, conhecida como 

Convenção de Genebra, e por seu Protocolo de 1967, que eliminou restrições espaciais e 

temporais para a solicitação de refúgio – antes do protocolo, o deslocamento motivador do 

pedido deveria se relacionar a eventos ocorridos na Europa antes de 1951. A Convenção de 

Genebra define refugiado como aquela pessoa que busca proteção de outro Estado porque 

tem um “fundado temor de perseguição” por motivos relacionados a raça, religião, 

nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas (United Nations General Assembly, 1951). 

Mesmo que o contexto geopolítico tenha mudado muito desde a Convenção de 1951, 

esta ainda é a principal norma internacional em que se baseiam as solicitações de refúgio no 

mundo.4 A convenção exige do refugiado um “fundado” temor de perseguição, ou seja, ele 

precisa ter uma fundamentação, uma prova. Mas como é muito difícil existirem provas 

materiais dessa perseguição, a narrativa vira a prova. Assim, a Convenção de 1951 é 

dependente da história contada. Para “provar” que se encaixa nas condições estabelecidas 

pela norma, o solicitante tem que seguir um padrão narrativo, como se a partir deste fosse 

possível encontrar uma verdade sobre todo refugiado(a).  

É essa história padrão que Woolley denomina asylum story, ou “história de refúgio”: 

“uma versão idealizada da condição de refugiado, da qual depende a incorporação cívica do 

solicitante de refúgio e que circula numa economia narrativa que dita os termos para a 

enunciação da experiência de refugiado” (Woolley, 2017, p. 5, minha tradução). Essa 

experiência só se torna válida se cumprir as condições narrativas que configuram essa versão 

idealizada de refúgio, central para o processo jurídico. O reconhecimento pelo Estado 

depende de um convencimento sobre a autenticidade da história contada, que precisa se 

encaixar no que se espera dela e em como se espera ouvi-la.  

Há aqui uma contradição: ao mesmo tempo em que se quer encontrar uma verdade 

naquela história, o processo de decisão do Estado é todo interpretativo. Exige-se uma 

                                                      
4 Importantes normas regionais ampliaram a concepção de refugiado, como a Convenção de 1969 da então 

Organização da Unidade Africana (hoje União Africana) e a Declaração de Cartagena de 1984, na América 

Latina. A primeira incluiu como causas do refúgio agressão externa ou eventos que perturbam a ordem pública, 

enquanto a segunda, generalizada violência ou violação de direitos humanos. No entanto, a Convenção de 

Genebra de 1951, ampliada pelo seu Protocolo de 1967, ainda é o principal instrumento internacional que 

regula o refúgio no mundo. 
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narrativa sobre uma experiência que é fragmentada, muitas vezes traumática, e ao mesmo 

tempo coloca-se aquele que decide sobre o processo como o “descobridor da verdade”. Há 

um formato inquisitório, de perguntas fechadas que direcionam esse padrão narrativo para a 

comprovação do fato, da verdade, no que Rajaram (2002, p. 248) chama de “metodologia 

para ouvir refugiados”. Esse formato narrativo esperado dos solicitantes às vezes é distante 

de certas culturas, acostumadas a histórias orais menos lineares. Passando em geral por uma 

tradução linguística, essas narrativas orais são transformadas e organizadas em texto pelas 

instituições responsáveis pelo processo.  

 A concessão de refúgio, assim, depende de uma performance que corrobore uma 

história previsível de perseguição, com início, meio e fim coerentes, ocultando o que excede 

o ideal do que um refugiado deve ser e de como deve se portar. Símbolo da migração forçada, 

sua imagem deve ser a de uma “figura de falta” (Nguyen, 2019, p. 113), com uma origem de 

sofrimento, mas sem desejos para o futuro. Refugiado é, assim, um tipo ideal de não 

pertencimento, em oposição ao cidadão nacional. Há uma objetificação das experiências, em 

que assumir o papel de uma figura “sem voz” Malkki, (1996); Rajaram, (2002) é pré-

condição para merecer o status de refugiado. Essa categoria ainda é vinculada a um 

imaginário político estatal, a uma política da cidadania, mesmo com tantas transformações 

nos tipos de deslocamento desde meados do século XX, que dificultam separar as causas 

voluntárias e forçadas das migrações. 

É por isso que, como nota Appadurai (2019), refugiados têm um enredo pré-definido, 

mas não uma identidade ou um nome. O enredo é de sujeição e vitimização, sem qualquer 

possibilidade de aspirações. E ele precisa ser performado de forma linear e coerente, 

contradizendo a própria experiência traumática de perseguição que condiciona a solicitação 

de refúgio. As próximas seções partem de duas obras de ficção para analisar como 

solicitantes de refúgio performam ou se recusam a performar essa narrativa de diferentes 

formas, conferindo sentidos singulares a formas de resistência e (in)adequação a uma política 

estatal baseada na cidadania. 

 

3 Recusa à performance do refúgio em A Embaixada Americana, de Chimamanda 

Adichie 
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 Parte do livro No Seu Pescoço (2017), de Chimamanda Ngozi Adichie, o conto A 

Embaixada Americana se passa no fim dos anos 1990, durante o governo militar na Nigéria. 

Enquanto espera com uma pasta de documentos numa fila em frente à embaixada dos 

Estados Unidos em Lagos, a narradora relembra os fatos que a levaram a decidir ir até ali 

pedir refúgio. Dois dias antes, seu filho Ugonna, de 4 anos, tinha sido assassinado por três 

homens que procuravam por seu marido, repórter de um jornal pró-democracia que, 

ameaçado, conseguira sair do país clandestinamente. Ao chegar sua vez de ser entrevistada, 

a mulher fica paralisada em frente à funcionária da embaixada. A entrevistadora precisa 

saber por que ela deseja proteção de outro Estado. Encarando-a, a narradora consegue dizer 

apenas que seu filho está morto. Perguntada se ele foi assassinado pelo governo, ela 

confirma. A funcionária pede detalhes de sua história, mas ela hesita: 

Essa, ela sabia, era a sua oportunidade de falar de Ugonna. Olhou por um 

instante para a divisória seguinte, onde havia um homem de terno escuro que 

se inclinava para o vidro com reverência, como se rezasse para o funcionário 

ali atrás. E se deu conta de que morreria feliz nas mãos do homem de camisa 

de capuz preta, ou nas mãos do homem da careca brilhante, antes de dizer 

uma palavra sobre Ugonna para aquela mulher, ou para qualquer pessoa na 

embaixada americana. Antes de vender Ugonna por um visto para um lugar 

seguro. 

Seu filho fora assassinado, era tudo que ela ia dizer. Assassinado. Não 

contaria que o riso dele, de alguma maneira, começava acima de sua cabeça, 

agudo e cristalino. Sobre como ele chamava doces e biscoitos de “pão-pão”. 

Sobre como agarrava seu pescoço com força quando ela o abraçava. Sobre 

como seu marido dissera que ele ia ser artista, pois não tentava construir nada 

com as pecinhas de lego, apenas as dispunha uma ao lado da outra, 

alternando as cores. Eles não mereciam saber (Adichie, 2017, p. 123-124). 

 

A entrevistadora insiste, pedindo uma prova de que foi “o governo” que assassinou 

seu filho, mas a nigeriana vai embora da embaixada, abandonando a possibilidade de pedir 

proteção aos Estados Unidos. Sua recusa a falar não é apenas uma recusa a se encaixar na 

“história de refúgio”; ela é também uma recusa a fazer um certo tipo de performance para 

dar credibilidade àquela tragédia. A mulher havia sido aconselhada a não vacilar e a falar de 

seu filho de forma convincente, ou seja, calculada para convencer a entrevistadora sobre sua 

autenticidade: “Conte tudo sobre Ugonna, sobre como ele era, mas não exagere, pois todos 

os dias as pessoas mentem para obter asilo5, falam de parentes mortos que nunca existiram. 

                                                      
5 No regime latino-americano de refúgio, o termo “asilo” se restringe à perseguição política, caso da narradora 

de A Embaixada Americana, enquanto “refúgio” inclui as outras causas de perseguição: raça, nacionalidade e 

pertencimento a grupo social, além da opinião política. Aqui optou-se por manter a referência a uma “história 
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Faça Ugonna parecer real. Chore, mas não chore demais”, haviam dito. Também na fila na 

embaixada, um homem sugere à narradora como se comportar: olhar nos olhos da 

funcionária e não se corrigir. Não é suficiente contar a história, ela tem que ser performada 

de forma convincente, com coerência, sem que pareça inventada, mas demonstrando alguma 

vulnerabilidade. Ao sair da embaixada, a narradora se recusa a performar a própria dor, a ter 

que se preocupar com a medida de sua dor. 

De forma distinta a outras narrativas literárias em torno de direitos humanos, que 

reproduzem as buscas de autenticidade e credibilidade dos procedimentos jurídicos de 

refúgio, no conto de Adichie, o ato desafiador da narradora “também ilumina os aspectos 

performativos de um sistema que pretende ser fundamentado na verdade empírica, porém 

opera na intersecção de representação e experiência” (Woolley, 2017, p. 16, minha 

tradução). Enquanto a mulher nigeriana se recusa a encaixar sua narrativa numa medida 

adequada às expectativas da embaixada – nem muita nem tão pouca vulnerabilidade –, ela 

conta sua história aos leitores, criando um espaço em que narrar a experiência é possível 

porque não há preocupação com o julgamento, argumenta a autora.  

A decisão da personagem é uma recusa a ser objeto do poder narrativo do outro, a se 

adequar à performance da verdade (Woolley, 2017). No entanto, é preciso ressaltar que, 

quando a narradora conta aos leitores a história que não é contada na embaixada, percebemos 

que ela é uma narrativa padrão de perseguição, condizente com a Convenção de Genebra de 

1951, e que, portanto, justificaria qualquer solicitação de refúgio. Em última instância, a 

narradora convence os leitores de que a sua é uma típica “história de refúgio”. O conto 

explicita a violência da restrição narrativa exigida aos solicitantes de refúgio, mas também 

tem a consequência de a personagem abdicar de um direito de proteção que possivelmente 

seria concedido a ela.  

Para muitos autores dos estudos críticos de migração, formas de “desidentificação” 

são a possibilidade de contornar a política estatal de representação que confere um lugar 

determinado aos refugiados. Papadopoulos et al. (2008), por exemplo, defendem uma 

“política imperceptível” (imperceptible politics) por meio de práticas cotidianas de escapar 

dos mecanismos de controle do Estado, subvertendo a lógica da fronteira territorial. Para os 

                                                      
de refúgio” em relação ao conto de Adichie porque o refúgio engloba a motivação política. Além disso, o termo 

em inglês, asylum, diz respeito ao refúgio de forma ampla. 
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autores, essas práticas se contrapõem à lógica da representação que reivindica direitos e tem 

como objetivo a inclusão numa política da cidadania. Em A Embaixada Americana, a 

protagonista escapa a essa lógica. Apesar de ela ter motivos para justificar sua proteção – ou 

seja, apesar de uma parte de sua história ser de fato uma “história de refúgio” –, nada 

adiantaria contar à embaixada sobre o que mais lhe importa: o riso, os nomes inventados e a 

forma de brincar do filho assassinado. Ela então opta por preservar a memória de Ugonna 

no lugar onde ela foi construída, ficando na Nigéria.   

A recusa é uma reação possível a um sistema de reconhecimento que exige uma 

performance narrativa dos solicitantes de refúgio. Mas o que está em jogo para refugiados 

quando eles rejeitam essa representação? Seria a recusa uma forma de resistência ou uma 

repetição do silêncio que se espera da figura do refugiado? O argumento, aqui, é de que há 

diferentes formas de resistir à “história de refúgio”. A resistência não pode ser pensada de 

acordo com a dicotomia representação/visibilidade versus imperceptibilidade/invisibilidade, 

mas considerando-se as complexas condições dos sujeitos de refúgio, que negociam com as 

normas e por vezes se adequam a elas para resistir. 

 No caso da personagem do conto de Adichie, verdade e visibilidade tinham sido as 

causas do sofrimento de sua família. Seu marido havia denunciado a tentativa de golpe 

militar como farsa, fora preso por duas semanas e marcado no rosto. Ele tinha uma cicatriz 

na testa para provar que era verdade. Mais tarde, um professor nigeriano exilado diz num 

programa da rádio BBC que o jornalista, que denunciou a ditadura do general Abacha, 

merecia um prêmio porque “faz com que o mundo fique sabendo” (Adichie, 2017, p. 122). 

Mas esse conhecimento do mundo também obriga o repórter, ameaçado, a deixar o país 

clandestinamente, um dia antes de matarem seu filho.  

Em outros casos, o foco na recusa do reconhecimento e a ideia de desidentificação 

assumem o risco de reforçar a categoria de um refugiado passivo que, como visto, é central 

no imaginário político territorializado, numa política da cidadania em que cada um tem seu 

lugar próprio. Haveria outras formas de resistir à “história de refúgio” sem simplesmente se 

opor aos mecanismos de controle do Estado, sem reproduzir o binário de representação 

versus imperceptibilidade? A próxima seção analisa como outra narrativa de ficção resiste à 

performance narrativa justamente performando-a nos próprios termos da típica “história de 

refúgio”. 
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4 Jogando o jogo: a figura do refugiado performada em By the Sea, de Abdulrazak 

Gurnah 

  

Vindo de Zanzibar, capital da Tanzânia, Saleh Omar, protagonista do romance By the 

Sea (2022), de Abdulrazak Gurnah, finge não falar inglês ao chegar ao Aeroporto Gatwick, 

em Londres, com um passaporte falso. Diante das perguntas do oficial de imigração, Omar 

repete apenas duas palavras: “Refugiado. Refúgio”. Assim como a protagonista de A 

Embaixada Americana, ele também recebeu conselhos sobre como agir para pedir refúgio – 

no caso, ficando calado. No entanto, diferentemente da narradora do conto, Omar interpreta 

um papel para se encaixar na típica “história de refúgio” e ser reconhecido como refugiado. 

É um papel de silêncio, mas um silêncio calculado para que ele possa entrar no Reino Unido.  

Em contraste com a mudez no aeroporto, o restante de By the Sea explora uma vida 

que excede qualquer possibilidade de enquadramento numa entrevista de refúgio. O romance 

passeia pela vida anterior de Saleh Omar em Zanzibar, explorando a velha história de 

abertura do país a não europeus e sua não tão velha história de colonização pelo Reino Unido. 

Como afirma Opondo (2021, p. 96, minha tradução), “Omar oferece uma cartografia 

narrativa de coisas belas e dores humanas que nos permitem capturar os complexos 

encontros afro-asiáticos, deslocamentos coloniais, e um entrelaçamento de seres em mundos 

do Oceano Índico”. Essa cartografia nunca poderia caber no encontro da fronteira do Estado 

colonial. Porém, ao ser oferecida aos leitores em riqueza de detalhes, ela desmonta a imagem 

de refugiado passivo que sustenta nosso imaginário político moderno (Opondo, 2021).  

A tensão entre o silêncio do protagonista na fronteira e o que depois sabemos sobre 

ele é exemplar de um contraste entre uma narrativa limitadora e outras possibilidades 

narrativas para um homem que vem da Tanzânia, país colonizado pelo Reino Unido, mas do 

qual os britânicos pouco ou nada sabem. Enquanto finge não falar inglês no aeroporto, Omar 

ouve os outros conversando sobre ele, tirando conclusões sobre sua vida, apesar de 

“refugiado” e “refúgio” serem as únicas palavras que ele pronuncia em inglês. Essas palavras 

são suficientes para que se reconheça o enredo de um refugiado de Zanzibar, porque ele já 

está dado de antemão, como sustenta Appadurai (2019). Qualquer outra palavra fora de lugar 

poderia colocar o enredo em risco. E o objetivo de Omar é que ele seja performado para que 
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possa solicitar refúgio. Omar mente para se encaixar na figura de refugiado, cuja 

subjetividade é pré-definida.  

Depois de entrar em Londres, Omar conta a Latif, um velho conhecido de Zanzibar, 

que o vendedor da passagem de avião o aconselhou a manifestar apenas o desejo de pedir 

refúgio no aeroporto, nada mais. Latif – que havia chegado à Inglaterra décadas antes, 

também como refugiado – pergunta por quê, mas logo se dá conta: “Sem inglês, você é ainda 

mais um estranho, um refugiado, suponho, mais convincente. (...) Você é apenas uma 

condição, sem mesmo uma história” (Gurnah, 2022, p. 143, minha tradução).  

Antes de Omar finalmente admitir que falava inglês, a conselheira legal procurava 

um tradutor para ele, alguém que fosse um especialista na sua “área”, sem nem mesmo saber 

que língua se falava em Zanzibar. Omar pensa, com ironia: 

  
Um especialista na minha área, alguém que sem dúvida escreveu livros 

sobre mim, que conhece tudo sobre mim, mais do que eu sei sobre mim 

mesmo. Ele terá visitado todos os lugares de interesse e significado na minha 

área e conhecido seu contexto histórico e cultural, enquanto eu certamente 

nunca os terei visto e terei apenas ouvido vagos mitos e fábulas populares 

sobre eles. Ele terá entrado e saído da minha área por décadas, me estudando 

e me anotando, me explicando e me resumindo, e eu não teria consciência 

de sua existência ocupada (Gurnah, 2022, p. 65, ênfase no original). 

 

O trecho acima ilustra a transformação do refugiado em um “objeto epistêmico” 

(Malkki, 1995), em que “a narrativa das experiências dos refugiados se torna uma 

prerrogativa dos especialistas do Ocidente” (Rajaram, 2002, p. 247, minha tradução). Mas, 

depois de conseguir entrar, Omar também resiste a ser esse objeto. Quando a conselheira 

legal descobre que ele fala inglês e pergunta por que mentiu, o refugiado diz apenas I 

preferred not to, ecoando a célebre fala de Bartleby, escrivão do conto de Herman Melville 

(2017) que, numa recusa a entrar na lógica de produtividade mecânica, repete a todo tempo: 

“Preferiria não”. Aqui, o protagonista resiste à política de representação do estado jogando 

seu jogo performativo, para em seguida se recusar a dar explicações. Ele é um refugiado, 

apenas uma condição, e uma condição não fala inglês. Um personagem com enredo, mas 

sem nome ou identidade, como afirma Appadurai (2019). No entanto, ele usa isso 

taticamente para entrar no país e, depois que seu pedido de refúgio está em andamento, nega-

se a justificar à representante legal por que mentiu. Enquanto isso, por meio da narrativa 

literária, os leitores ficam sabendo sobre as experiências de Omar que não se enquadram na 
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“história de refúgio”. Essa vida não importa nem à conselheira nem a qualquer representante 

do Estado, mas oferece aos leitores uma visão rica da complexidade de mundos de alguém 

supostamente sem agência política. 

 

5 Considerações finais 

 

Autores dos estudos críticos de migração como Papadopoulos et al. (2008) 

preconizam práticas cotidianas de escape aos mecanismos de controle do Estado como forma 

de resistência, por meio de uma “desidentificação”. No conto A Embaixada Americana, a 

narradora opta por uma forma de se desidentificar, ao sair da embaixada quando a 

funcionária a serviço dos Estados Unidos pede detalhes de sua história de perseguição. 

Talvez não por acaso, a narradora não tem nome, só seu filho assassinado, Ugonna. Ela 

recusa o enquadramento dentro de uma “história de refúgio” que limita suas possibilidades 

narrativas, mas com a consequência de abdicar do pedido de proteção ao Estado estrangeiro.  

No entanto, a recusa ao pedido de refúgio não é a única forma de resistir à 

performance narrativa, devendo-se considerar as condições e histórias de vida de cada 

solicitante. É necessário complexificar como as pessoas escapam ao lugar que lhes é 

conferido pela categoria de refugiado, negociam com ela e lhes dão sentido, por vezes usando 

a própria categoria taticamente para sua sobrevivência, na medida em que ela tem 

consequências materiais em suas vidas. Obras de ficção são um meio de mostrar essas táticas 

em tensão com outras possibilidades narrativas de sujeitos cujas experiências não cabem 

numa categoria jurídica que delineia o refugiado como uma “figura de falta” (Nguyen, 2019), 

uma exceção do sistema internacional baseado na cidadania.  

Logo no início do romance de Gurnah, Saleh Omar afirma: “Sou um refugiado, um 

solicitante de refúgio. Essas não são palavras simples, mesmo que o hábito de ouvi-las as 

façam parecer assim” (Gurnah, 2022, p. 4, minha tradução). Em seguida, ele parece se 

contradizer: no Aeroporto Gatwick, em Londres, Omar decide performar uma típica “história 

de refúgio”, o papel de um refugiado quase mudo. No entanto, depois de entrar com seu 

processo, de ter assumido o papel que se espera dele, Saleh não presta contas à conselheira 

legal, mas aos leitores, aos quais narra sua vida em Zanzibar. Essa narrativa inclui dramas 

que o levaram a emigrar para a Inglaterra, mas também experiências que excedem a típica 
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“história de refúgio”, mostrando a complexidade que faz com que cada sujeito singular saia 

de seu país para pedir proteção em outro. Ao fim do romance, o personagem tem razão: 

refugiado passa a ser muito mais do que uma simples palavra.  
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