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Resumo: Este artigo examina como narrativas ficcionais retratam a relacdo de refugiados
com a performance de autenticidade exigida em seu processo legal. O texto parte da nogéo
de “histdria de refugio” (asylum story), que, segundo Woolley (2017), é uma forma ordenada
e coerente de narrar a experiéncia de refugiado, performada de forma crivel perante o Estado.
As duas obras analisadas narram um encontro entre um solicitante de ref(gio e um
representante do Estado: numa embaixada, no conto A Embaixada Americana, de
Chimamanda Ngozi Adichie, e num aeroporto, no romance By the Sea, de Abdulrazak
Gurnah. Em ambas as obras, a ficcdo possibilita expandir as possibilidades narrativas,
explicitando como as experiéncias de refugiados excedem o que cabe numa entrevista de
fronteira. No entanto, hd uma diferenca na atitude de cada protagonista. No conto, a
narradora se recusa a calcular como deve se portar na entrevista, abdicando da protecao dos
Estados Unidos. Ja no romance, o personagem faz o oposto: mente para se encaixar no
enredo que é esperado dele e consegue entrar no Reino Unido aproveitando-se da propria
I6gica estatal, segundo a qual o refugiado é uma “figura de falta” (Nguyen, 2019). Conclui-
se que a resisténcia ndo se da necessariamente pela recusa a politica da cidadania. Ela
também pode significar assumir taticamente a performance exigida pela “historia de
refiigio”.

Palavras-chave: Performance. Narrativas. Refugio. Resisténcia.

Abstract: This article examines how fictional narratives portray refugees’ relationship with
the performance of authenticity required in their legal process. The text departs from the
notion of the “asylum story,” which, according to Woolley (2017), is an ordered and coherent
form of narrating refugees’ experiences, credibly performed to the state. Both works
analyzed in the text narrate an encounter between an asylum seeker and a state
representative: in an embassy, in the short story The American Embassy, by Chimamanda
Ngozi Adichie, and in an airport, in the novel By the Sea, by Abdulrazak Gurnah. In both
works, fiction allows expanding narrative possibilities, highlighting how refugees’
experiences exceed the restrictive asylum interview at the border. However, the protagonists’
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attitudes differ. In the short story, the narrator refuses to calculate the proper behavior she
should have during the interview, giving up her request for protection from the United States.
In the novel, on the other hand, the character does the opposite: he lies to fit in the plot that
is expected of him and can enter the United Kingdom by taking advantage of the statist logic,
according to which refugees are a “figure of lack” (Nguyen, 2019). In conclusion, resistance
does not necessarily mean refusing the politics of citizenship. It may also imply tactically
assuming the performance required by the “asylum story.”

Keywords: Performance. Narratives. Asylum. Resistance.

Resumen: Este articulo examina como narrativas de ficcion retratan la relacion de
refugiados con la performance de autenticidad exigida en su proceso legal. El texto parte de
la nocion de “historia de refugio”, que, segun Woolley (2017), es una forma ordenada y
coherente de narrar la experiencia de un refugiado, performada de manera creible ante el
Estado. Las dos obras analizadas narran un encuentro entre un solicitante de refugio y un
representante del Estado: en una embajada, en el cuento La Embajada Estadounidense, de
Chimamanda Ngozi Adichie, y en un aeropuerto, en la novela A Orillas del Mar, de
Abdulrazak Gurnah. En ambas, la ficcion permite expandir las posibilidades narrativas,
ensefiando como las experiencias de los refugiados exceden lo que cabe en una entrevista
fronteriza. Sin embargo, hay una diferencia en la actitud de cada protagonista. En el cuento,
la narradora se niega a calcular como debe comportarse en la entrevista, renunciando a la
proteccién de los Estados Unidos. En la novela, el protagonista hace lo contrario: miente
para encajar en el relato esperado y logra entrar en el Reino Unido aprovechandose de la
propia logica estatal, segtn la cual el refugiado es una “figura de falta” (Nguyen, 2019). Se
concluye que la resistencia no necesariamente ocurre a través del rechazo de la politica de
ciudadania, pero también puede significar asumir tcticamente la performance requerida por
la “historia de refugio”.

Palabras clave: Performance. Narrativas. Refugio. Resistencia.
1 Introducao

O reflgio é uma das questbes mais relevantes da politica internacional
contemporanea, estando no centro dos debates publicos no mundo todo. Apesar das grandes
transformacdes espaco-temporais desde meados do século XX, quando o refagio foi
institucionalizado, ele ainda € regulado pela Convencéo de Genebra de 1951, que condiciona
sua solicitacdo a um “fundado temor de persegui¢do”. Como dificilmente ha provas materiais
de perseguicdo, essa fundamentacdo costuma ser baseada na narrativa do solicitante de
refugio, que precisa convencer agentes do Estado de que merece protecéo.

Woolley (2017) analisa como essa narrativa tem um modo de organizagdo propria,

unindo vulnerabilidade e linearidade discursiva e exigindo do solicitante de reflgio uma
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performance para que sua histdria tenha credibilidade aos olhos do Estado. E o que a autora
denomina asylum story, traduzida neste artigo como ‘“historia de reftigio”, baseada nédo
apenas num enredo esperado de vitimizagdo e passividade como também numa forma de
narrar que torne essa vitimizacéo auténtica. O refugio €, desse modo, uma categoria legal,

mas também uma subjetividade moldada pela linguagem.

Este artigo analisa duas obras de ficcdo cujos protagonistas desafiam, de maneiras
diferentes, a performance narrativa exigida pela ‘“historia de refugio”. No conto A
Embaixada Americana (2017)?, de Chimamanda Ngozi Adichie, uma mulher nigeriana se
nega a se comportar como fora aconselhada e vai embora da embaixada dos Estados Unidos
em Lagos, desistindo de pedir protecdo ao Estado estrangeiro. No romance By the Sea
(2022)3, de Abdulrazak Gurnah — ainda sem traduc&o no Brasil —, 0 protagonista também
recebe conselhos sobre o que dizer e ndo dizer num aeroporto de Londres. Vindo de
Zanzibar, na Tanzania, ele finge néo falar inglés e repete apenas as palavras “refugiado” e
“refugio”, performando o papel de sujeito passivo num um enredo pré-definido para
refugiados.

Ao comparar ambas as historias, 0 objetivo do artigo é mostrar como a ficgdo imagina
diferentes formas de resisténcia de refugiados diante de uma restricdo narrativa exigida para
garantir direitos. A recusa pode ser uma forma de resistir ao enquadramento estatal para uma
personagem cuja vida foi afetada justamente pela visibilidade e pelo enfrentamento publico
da opressdo de Estado — no caso, a ditadura na Nigéria —, como € o caso da protagonista do
conto de Adichie. Mas narrativas focadas na recusa também correm o risco de reforcar a
figura de um refugiado passivo, sem voz e sem desejos, que ainda povoa nosso imaginario
politico. E necessério, portanto, considerar as circunstancias proprias de cada historia de
vida. Como mostra o romance de Gurnah, a resisténcia pode estar justamente em performar

taticamente o que é esperado do solicitante de refugio na fronteira.

2 O papel da performance na ‘historia do reflgio’

2 0 livro foi originalmente publicado em inglés em 2009, como The Thing Around Your Neck, e redne 12
contos.

3 O romance foi publicado originalmente em 2001, mas aqui as citacdes se referem a edigdo eletronica em
Kindle, de 2022.
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A distincdo entre migracdo voluntéria e migracdo forcada se consolidou apos a
Segunda Guerra Mundial, sendo central para a definicdo legal de refugiado da Convengéo
das NacOGes Unidas Relativa ao Estatuto dos Refugiados de 1951, conhecida como
Convencéo de Genebra, e por seu Protocolo de 1967, que eliminou restricOes espaciais e
temporais para a solicitacdo de refugio — antes do protocolo, o deslocamento motivador do
pedido deveria se relacionar a eventos ocorridos na Europa antes de 1951. A Convencéo de
Genebra define refugiado como aquela pessoa que busca protecdo de outro Estado porque
tem um “fundado temor de perseguicdo” por motivos relacionados a raga, religido,
nacionalidade, grupo social ou opinides politicas (United Nations General Assembly, 1951).
Mesmo que o contexto geopolitico tenha mudado muito desde a Convencdo de 1951,
esta ainda é a principal norma internacional em que se baseiam as solicitac6es de refugio no
mundo.* A convencio exige do refugiado um “fundado” temor de perseguigdo, ou seja, ele
precisa ter uma fundamentagdo, uma prova. Mas como é muito dificil existirem provas
materiais dessa perseguicdo, a narrativa vira a prova. Assim, a Convencdo de 1951 é
dependente da histdria contada. Para “provar” que se encaixa nas condi¢des estabelecidas
pela norma, o solicitante tem que seguir um padrdo narrativo, como se a partir deste fosse
possivel encontrar uma verdade sobre todo refugiado(a).
E essa historia padrdo que Woolley denomina asylum story, ou “histéria de refaigio”:
“uma versao idealizada da condicdo de refugiado, da qual depende a incorporacao civica do
solicitante de reflgio e que circula numa economia narrativa que dita os termos para a
enunciacdo da experiéncia de refugiado” (Woolley, 2017, p. 5, minha traducdo). Essa
experiéncia sé se torna valida se cumprir as condigdes narrativas que configuram essa versao
idealizada de refagio, central para o processo juridico. O reconhecimento pelo Estado
depende de um convencimento sobre a autenticidade da historia contada, que precisa se
encaixar no que se espera dela e em como se espera ouvi-la.
Ha aqui uma contradi¢cdo: a0 mesmo tempo em que se quer encontrar uma verdade

naquela historia, o processo de decisdo do Estado é todo interpretativo. Exige-se uma

4 Importantes normas regionais ampliaram a concepcéo de refugiado, como a Convencéo de 1969 da entdo
Organizacao da Unidade Africana (hoje Unido Africana) e a Declaracdo de Cartagena de 1984, na América
Latina. A primeira incluiu como causas do refligio agressao externa ou eventos que perturbam a ordem publica,
enquanto a segunda, generalizada violéncia ou violagdo de direitos humanos. No entanto, a Convengao de
Genebra de 1951, ampliada pelo seu Protocolo de 1967, ainda € o principal instrumento internacional que
regula o refdgio no mundo.
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narrativa sobre uma experiéncia que é fragmentada, muitas vezes traumatica, e a0 mesmo
tempo coloca-se aquele que decide sobre o processo como o “descobridor da verdade”. Ha
um formato inquisitorio, de perguntas fechadas que direcionam esse padrédo narrativo para a
comprovacéo do fato, da verdade, no que Rajaram (2002, p. 248) chama de “metodologia
para ouvir refugiados”. Esse formato narrativo esperado dos solicitantes as vezes e distante
de certas culturas, acostumadas a historias orais menos lineares. Passando em geral por uma
traducdo linguistica, essas narrativas orais sdo transformadas e organizadas em texto pelas

instituicdes responsaveis pelo processo.

A concessdo de refagio, assim, depende de uma performance que corrobore uma
historia previsivel de perseguicao, com inicio, meio e fim coerentes, ocultando o que excede
o ideal do que um refugiado deve ser e de como deve se portar. Simbolo da migracao forcada,
sua imagem deve ser a de uma “figura de falta” (Nguyen, 2019, p. 113), com uma origem de
sofrimento, mas sem desejos para o futuro. Refugiado €, assim, um tipo ideal de nédo
pertencimento, em oposic¢do ao cidaddo nacional. Ha uma objetificacdo das experiéncias, em
que assumir o papel de uma figura “sem voz” Malkki, (1996); Rajaram, (2002) é pré-
condicdo para merecer o status de refugiado. Essa categoria ainda é vinculada a um
imaginario politico estatal, a uma politica da cidadania, mesmo com tantas transformagdes
nos tipos de deslocamento desde meados do século XX, que dificultam separar as causas
voluntérias e forcadas das migracgdes.

E por isso que, como nota Appadurai (2019), refugiados tém um enredo pré-definido,
mas ndo uma identidade ou um nome. O enredo é de sujeicdo e vitimizacdo, sem qualquer
possibilidade de aspiragdes. E ele precisa ser performado de forma linear e coerente,
contradizendo a propria experiéncia traumatica de perseguicdo que condiciona a solicitacéo
de reflgio. As proximas secOes partem de duas obras de ficcdo para analisar como
solicitantes de reflgio performam ou se recusam a performar essa narrativa de diferentes
formas, conferindo sentidos singulares a formas de resisténcia e (in)adequacéo a uma politica

estatal baseada na cidadania.

3 Recusa a performance do refigio em A Embaixada Americana, de Chimamanda
Adichie



Alémbra’

IS 2596-2671

Revista AlembrA — RA Confresa-MT

Volume 6. Namero 13. junho a dezembro 2024
Parte do livro No Seu Pescogo (2017), de Chimamanda Ngozi Adichie, o conto A
Embaixada Americana se passa no fim dos anos 1990, durante o governo militar na Nigéria.
Enquanto espera com uma pasta de documentos numa fila em frente a embaixada dos
Estados Unidos em Lagos, a narradora relembra os fatos que a levaram a decidir ir até ali
pedir refugio. Dois dias antes, seu filho Ugonna, de 4 anos, tinha sido assassinado por trés
homens que procuravam por seu marido, reporter de um jornal pré-democracia que,
ameacado, conseguira sair do pais clandestinamente. Ao chegar sua vez de ser entrevistada,
a mulher fica paralisada em frente a funcionaria da embaixada. A entrevistadora precisa
saber por que ela deseja protecdo de outro Estado. Encarando-a, a narradora consegue dizer
apenas que seu filho estd morto. Perguntada se ele foi assassinado pelo governo, ela

confirma. A funcionaria pede detalhes de sua historia, mas ela hesita:

Essa, ela sabia, era a sua oportunidade de falar de Ugonna. Olhou por um
instante para a divisoria seguinte, onde havia um homem de terno escuro que
se inclinava para o vidro com reveréncia, como se rezasse para o funcionario
ali atras. E se deu conta de que morreria feliz nas médos do homem de camisa
de capuz preta, ou nas maos do homem da careca brilhante, antes de dizer
uma palavra sobre Ugonna para aquela mulher, ou para qualquer pessoa na
embaixada americana. Antes de vender Ugonna por um visto para um lugar
seguro.

Seu filho fora assassinado, era tudo que ela ia dizer. Assassinado. Né&o
contaria que o riso dele, de alguma maneira, comecava acima de sua cabeca,
agudo e cristalino. Sobre como ele chamava doces e biscoitos de “pao-pao”.
Sobre como agarrava seu pesco¢o com forca quando ela o abragava. Sobre
como seu marido dissera que ele ia ser artista, pois ndo tentava construir nada
com as pecinhas de lego, apenas as dispunha uma ao lado da outra,
alternando as cores. Eles ndo mereciam saber (Adichie, 2017, p. 123-124).

A entrevistadora insiste, pedindo uma prova de que foi “o governo” que assassinou
seu filho, mas a nigeriana vai embora da embaixada, abandonando a possibilidade de pedir
protecdo aos Estados Unidos. Sua recusa a falar ndo é apenas uma recusa a se encaixar na
“historia de refugio”; ela é também uma recusa a fazer um certo tipo de performance para
dar credibilidade aquela tragédia. A mulher havia sido aconselhada a ndo vacilar e a falar de
seu filho de forma convincente, ou seja, calculada para convencer a entrevistadora sobre sua
autenticidade: “Conte tudo sobre Ugonna, sobre como ele era, mas nao exagere, pois todos

os dias as pessoas mentem para obter asilo®, falam de parentes mortos que nunca existiram.

5 No regime latino-americano de refligio, o termo “asilo” se restringe a perseguicio politica, caso da narradora
de A Embaixada Americana, enquanto “refigio” inclui as outras causas de perseguicao: raca, nacionalidade e
pertencimento a grupo social, além da opinido politica. Aqui optou-se por manter a referéncia a uma “historia
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Faca Ugonna parecer real. Chore, mas ndo chore demais”, haviam dito. Também na fila na
embaixada, um homem sugere a narradora como se comportar: olhar nos olhos da
funcionaria e néo se corrigir. Nao é suficiente contar a histéria, ela tem que ser performada
de forma convincente, com coeréncia, sem que pareca inventada, mas demonstrando alguma
vulnerabilidade. Ao sair da embaixada, a narradora se recusa a performar a propria dor, a ter

que se preocupar com a medida de sua dor.

De forma distinta a outras narrativas literarias em torno de direitos humanos, que
reproduzem as buscas de autenticidade e credibilidade dos procedimentos juridicos de
reflgio, no conto de Adichie, o ato desafiador da narradora “também ilumina 0s aspectos
performativos de um sistema que pretende ser fundamentado na verdade empirica, porém
opera na interseccdo de representacdo e experiéncia” (Woolley, 2017, p. 16, minha
traducdo). Enquanto a mulher nigeriana se recusa a encaixar sua narrativa numa medida
adequada as expectativas da embaixada — nem muita nem tdo pouca vulnerabilidade —, ela
conta sua historia aos leitores, criando um espago em que narrar a experiéncia é possivel
porque ndo ha preocupacdo com o julgamento, argumenta a autora.

A decisdo da personagem € uma recusa a ser objeto do poder narrativo do outro, a se
adequar a performance da verdade (Woolley, 2017). No entanto, € preciso ressaltar que,
guando a narradora conta aos leitores a historia que ndo é contada na embaixada, percebemos
que ela é uma narrativa padrdo de perseguicdo, condizente com a Convencdo de Genebra de
1951, e que, portanto, justificaria qualquer solicitacdo de refdgio. Em Gltima instancia, a
narradora convence 0s leitores de que a sua ¢ uma tipica “historia de refagio”. O conto
explicita a violéncia da restricdo narrativa exigida aos solicitantes de reflgio, mas também
tem a consequéncia de a personagem abdicar de um direito de protecdo que possivelmente
seria concedido a ela.

Para muitos autores dos estudos criticos de migracdo, formas de “desidentificacdo”
sdo a possibilidade de contornar a politica estatal de representacdo que confere um lugar
determinado aos refugiados. Papadopoulos et al. (2008), por exemplo, defendem uma
“politica imperceptivel” (imperceptible politics) por meio de préticas cotidianas de escapar

dos mecanismos de controle do Estado, subvertendo a I6gica da fronteira territorial. Para os

de refugio” em relagdo ao conto de Adichie porque o refligio engloba a motivagao politica. Além disso, o termo
em inglés, asylum, diz respeito ao refgio de forma ampla.
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autores, essas praticas se contrapdem a logica da representacéo que reivindica direitos e tem
como objetivo a inclusdo numa politica da cidadania. Em A Embaixada Americana, a
protagonista escapa a essa logica. Apesar de ela ter motivos para justificar sua prote¢éo — ou
seja, apesar de uma parte de sua historia ser de fato uma ‘“historia de refagio” —, nada
adiantaria contar a embaixada sobre o0 que mais lhe importa: o riso, 0s nomes inventados e a
forma de brincar do filho assassinado. Ela entdo opta por preservar a memoria de Ugonna

no lugar onde ela foi construida, ficando na Nigéria.

A recusa € uma reagdo possivel a um sistema de reconhecimento que exige uma
performance narrativa dos solicitantes de reflgio. Mas o0 que estad em jogo para refugiados
quando eles rejeitam essa representacdo? Seria a recusa uma forma de resisténcia ou uma
repeticdo do siléncio que se espera da figura do refugiado? O argumento, aqui, é de que ha
diferentes formas de resistir a “historia de refugio”. A resisténcia ndo pode ser pensada de
acordo com a dicotomia representacao/visibilidade versus imperceptibilidade/invisibilidade,
mas considerando-se as complexas condicdes dos sujeitos de reflgio, que negociam com as
normas e por vezes se adequam a elas para resistir.

No caso da personagem do conto de Adichie, verdade e visibilidade tinham sido as
causas do sofrimento de sua familia. Seu marido havia denunciado a tentativa de golpe
militar como farsa, fora preso por duas semanas e marcado no rosto. Ele tinha uma cicatriz
na testa para provar que era verdade. Mais tarde, um professor nigeriano exilado diz num
programa da radio BBC que o jornalista, que denunciou a ditadura do general Abacha,
merecia um prémio porque “faz com que o mundo fique sabendo” (Adichie, 2017, p. 122).
Mas esse conhecimento do mundo também obriga o repérter, ameacado, a deixar o pais
clandestinamente, um dia antes de matarem seu filho.

Em outros casos, o foco na recusa do reconhecimento e a ideia de desidentificacdo
assumem o risco de reforcar a categoria de um refugiado passivo que, como visto, € central
no imaginario politico territorializado, numa politica da cidadania em que cada um tem seu
lugar proprio. Haveria outras formas de resistir a “historia de refigio” sem simplesmente se
opor aos mecanismos de controle do Estado, sem reproduzir o binério de representacdo
versus imperceptibilidade? A proxima se¢éo analisa como outra narrativa de ficgéo resiste a
performance narrativa justamente performando-a nos proprios termos da tipica “historia de

refugio”.
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4 Jogando o jogo: a figura do refugiado performada em By the Sea, de Abdulrazak

Gurnah

Vindo de Zanzibar, capital da Tanzania, Saleh Omar, protagonista do romance By the
Sea (2022), de Abdulrazak Gurnah, finge néo falar inglés ao chegar ao Aeroporto Gatwick,
em Londres, com um passaporte falso. Diante das perguntas do oficial de imigracdo, Omar
repete apenas duas palavras: “Refugiado. Refgio”. Assim como a protagonista de A
Embaixada Americana, ele também recebeu conselhos sobre como agir para pedir reflgio —
no caso, ficando calado. No entanto, diferentemente da narradora do conto, Omar interpreta
um papel para se encaixar na tipica “historia de refagio” e ser reconhecido como refugiado.
E um papel de siléncio, mas um siléncio calculado para que ele possa entrar no Reino Unido.

Em contraste com a mudez no aeroporto, o restante de By the Sea explora uma vida
que excede qualquer possibilidade de enquadramento numa entrevista de refigio. O romance
passeia pela vida anterior de Saleh Omar em Zanzibar, explorando a velha histéria de
abertura do pais a ndo europeus e sua ndo téo velha histéria de colonizagéo pelo Reino Unido.
Como afirma Opondo (2021, p. 96, minha traducdo), “Omar oferece uma cartografia
narrativa de coisas belas e dores humanas que nos permitem capturar 0os complexos
encontros afro-asiaticos, deslocamentos coloniais, e um entrelagcamento de seres em mundos
do Oceano Indico”. Essa cartografia nunca poderia caber no encontro da fronteira do Estado
colonial. Porém, ao ser oferecida aos leitores em riqueza de detalhes, ela desmonta a imagem
de refugiado passivo que sustenta nosso imaginario politico moderno (Opondo, 2021).

A tensdo entre o siléncio do protagonista na fronteira e o que depois sabemos sobre
ele é exemplar de um contraste entre uma narrativa limitadora e outras possibilidades
narrativas para um homem que vem da Tanzénia, pais colonizado pelo Reino Unido, mas do
qual os britanicos pouco ou nada sabem. Enquanto finge néo falar inglés no aeroporto, Omar
ouve 0s outros conversando sobre ele, tirando conclusGes sobre sua vida, apesar de
“refugiado” e “refigio” serem as unicas palavras que ele pronuncia em inglés. Essas palavras
sdo suficientes para que se reconheca o enredo de um refugiado de Zanzibar, porque ele ja
estd dado de antemao, como sustenta Appadurai (2019). Qualquer outra palavra fora de lugar

poderia colocar o enredo em risco. E 0 objetivo de Omar é que ele seja performado para que
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possa solicitar refigio. Omar mente para se encaixar na figura de refugiado, cuja
subjetividade é pré-definida.

Depois de entrar em Londres, Omar conta a Latif, um velho conhecido de Zanzibar,
que o vendedor da passagem de avido o aconselhou a manifestar apenas o desejo de pedir
reflgio no aeroporto, nada mais. Latif — que havia chegado a Inglaterra décadas antes,
também como refugiado — pergunta por qué, mas logo se da conta: “Sem inglés, vocé ¢ ainda
mais um estranho, um refugiado, suponho, mais convincente. (...) Vocé é apenas uma
condigdo, sem mesmo uma historia” (Gurnah, 2022, p. 143, minha traducéo).

Antes de Omar finalmente admitir que falava inglés, a conselheira legal procurava
um tradutor para ele, alguém que fosse um especialista na sua “area”, sem nem mesmo saber

que lingua se falava em Zanzibar. Omar pensa, com ironia:

Um especialista na minha area, alguém que sem davida escreveu livros
sobre mim, que conhece tudo sobre mim, mais do que eu sei sobre mim
mesmo. Ele terd visitado todos os lugares de interesse e significado na minha
area e conhecido seu contexto histérico e cultural, enquanto eu certamente
nunca os terei visto e terei apenas ouvido vagos mitos e fabulas populares
sobre eles. Ele terd entrado e saido da minha &rea por décadas, me estudando
e me anotando, me explicando e me resumindo, e eu ndo teria consciéncia
de sua existéncia ocupada (Gurnah, 2022, p. 65, énfase no original).

O trecho acima ilustra a transformacdo do refugiado em um “objeto epistémico”
(Malkki, 1995), em que “a narrativa das experiéncias dos refugiados se torna uma
prerrogativa dos especialistas do Ocidente” (Rajaram, 2002, p. 247, minha tradugéo). Mas,
depois de conseguir entrar, Omar também resiste a ser esse objeto. Quando a conselheira
legal descobre que ele fala inglés e pergunta por que mentiu, o refugiado diz apenas |
preferred not to, ecoando a célebre fala de Bartleby, escrivdo do conto de Herman Melville
(2017) que, numa recusa a entrar na logica de produtividade mecanica, repete a todo tempo:
“Preferiria ndo”. Aqui, o protagonista resiste a politica de representa¢do do estado jogando
seu jogo performativo, para em seguida se recusar a dar explicagdes. Ele é um refugiado,
apenas uma condigdo, e uma condicdo ndo fala inglés. Um personagem com enredo, mas
sem nome ou identidade, como afirma Appadurai (2019). No entanto, ele usa isso
taticamente para entrar no pais e, depois que seu pedido de refugio estd em andamento, nega-
se a justificar a representante legal por que mentiu. Enquanto isso, por meio da narrativa

literaria, os leitores ficam sabendo sobre as experiéncias de Omar que ndo se enquadram na
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“historia de refugio”. Essa vida ndo importa nem a conselheira nem a qualquer representante
do Estado, mas oferece aos leitores uma visao rica da complexidade de mundos de alguém

supostamente sem agéncia politica.
5 Consideracdes finais

Autores dos estudos criticos de migracdo como Papadopoulos et al. (2008)
preconizam préaticas cotidianas de escape aos mecanismos de controle do Estado como forma
de resisténcia, por meio de uma “desidentificacdo”. No conto A Embaixada Americana, a
narradora opta por uma forma de se desidentificar, ao sair da embaixada quando a
funcionaria a servico dos Estados Unidos pede detalhes de sua histdria de perseguicao.
Talvez ndo por acaso, a narradora ndo tem nome, s seu filho assassinado, Ugonna. Ela
recusa o enquadramento dentro de uma “historia de reflgio” que limita suas possibilidades
narrativas, mas com a consequéncia de abdicar do pedido de protecdo ao Estado estrangeiro.

No entanto, a recusa ao pedido de reflgio ndo é a Unica forma de resistir a
performance narrativa, devendo-se considerar as condigdes e historias de vida de cada
solicitante. E necesséario complexificar como as pessoas escapam ao lugar que lhes é
conferido pela categoria de refugiado, negociam com ela e lhes d&o sentido, por vezes usando
a propria categoria taticamente para sua sobrevivéncia, na medida em que ela tem
consequéncias materiais em suas vidas. Obras de ficcdo sdo um meio de mostrar essas taticas
em tensdo com outras possibilidades narrativas de sujeitos cujas experiéncias ndao cabem
numa categoria juridica que delineia o refugiado como uma “figura de falta” (Nguyen, 2019),
uma excecdo do sistema internacional baseado na cidadania.

Logo no inicio do romance de Gurnah, Saleh Omar afirma: “Sou um refugiado, um
solicitante de reflgio. Essas ndo sdo palavras simples, mesmo que o habito de ouvi-las as
fagam parecer assim” (Gurnah, 2022, p. 4, minha traducdo). Em seguida, ele parece se
contradizer: no Aeroporto Gatwick, em Londres, Omar decide performar uma tipica “historia
de refagio”, o papel de um refugiado quase mudo. No entanto, depois de entrar com seu
processo, de ter assumido o papel que se espera dele, Saleh ndo presta contas a conselheira
legal, mas aos leitores, aos quais narra sua vida em Zanzibar. Essa narrativa inclui dramas

gue o levaram a emigrar para a Inglaterra, mas também experiéncias que excedem a tipica
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“histdria de refugio”, mostrando a complexidade que faz com que cada sujeito singular saia
de seu pais para pedir protecdo em outro. Ao fim do romance, 0 personagem tem razéo:

refugiado passa a ser muito mais do que uma simples palavra.
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