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Resumo: A ditadura militar no Brasil foi um periodo de grandes traumas e ocultagBes para a sociedade. A
literatura, em sua intima relagdo com a histdria e a construcdo social torna-se espaco de reverberagdo de
testemunhos, resisténcia e possibilidades. Nesse contexto, este artigo objetiva analisar as aproximagdes e 0s
afastamentos entre os contos literarios Garopaba mon amour de Caio Fernando Abreu (1996) e O Enxoval de
Janailson Macédo (2015), visto que ambos abarcam 0 mesmo eixo sécio-histérico da repressdo em regibes
geogréaficas e representaces distintas: perseguicdo ao movimento hippie na regido sul e a guerrilha do Araguaia
ao norte. Como resultado constatamos que os contos dispdem de elementos que mais 0s aproximam do que 0s
afastam, além de compreendermos que a literatura figura nos contos como resisténcia social.

Palavras-chave: Literatura comparada; histéria; ditadura; testemunho; memoria.

Abstract: The military dictatorship in Brazil was a period of traumas and concealment for society. Literature,
in its intimate relationship with history and social construction, becomes a space where testimonies, resistance
and possibilities reflect. In this context, this article objetive to analyze the similarities and differences between
the literary short stories Garopaba mon amour by Caio Fernando Abreu (1996) and O Enxoval by Janailson
Macédo (2015), since both cover same socio-historical axis of repression in different geographical regions and
representations: persecution of the hippie movement in the south and the Araguaia guerrilla in the north. As a
result, we found that the stories have elements that bring them closer together rather than pulling them apart,
and we also understand that literature appears in the stories as social resistance.

Keywords: Comparative literature; history; dictatorship; testimony; memory.

Resumen: La dictadura militar en Brasil fue un periodo de gran trauma y ocultamiento para la sociedad. La
literatura, en su intima relacion con la historia y la construccién social, se convierte en un espacio de
reverberacion de testimonios, resistencias y posibilidades. En este contexto, este articulo tiene como objetivo
analizar las similitudes y diferencias entre los cuentos literarios Garopaba mon amour de Caio Fernando Abreu
(1996) y O Enxoval de Janailson Macédo (2015), ya que ambos cubren el mismo eje sociohistérico de la
represion en las regiones. Areas geograficas y representaciones distintas: persecucion del movimiento hippie
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en el sur y de la guerrilla de Araguaia en el norte. Como resultado, encontramos que los cuentos tienen
elementos que los acercan en lugar de separarlos, ademas de comprender que la literatura aparece en los cuentos
como resistencia social.

Palabras clave: Literatura comparada; historia; dictadura; un testimonio; memoria.
1 Introducéo

O século XX foi sem divida um periodo de intensos eventos que afetaram a vida das
pessoas de muitas formas: dos significativos avancos tecnoldgicos aos abominaveis
episddios violentos oriundos, muitos deles, dos regimes ditatoriais instaurados em varias
partes do mundo. As variadas ondas de repressao e violéncia fizeram com que o historiador
e pesquisador Eric Hobsbawm (1995) classificasse o “Breve Século XX” como a “era das
catastrofes”.

A partir da segunda metade do século ante o contexto da guerra fria, varios paises da
regido sul-americana encontravam-se sob o controle dos regimes autoritarios e assim como
o Brasil, a Bolivia, Argentina, Chile, Uruguai e outros entraram para a lista de paises nos
quais as forcas armadas passaram a assumir os cargos de lideres politicos. Repressivos,
preocupavam-se em combater 0s movimentos comunistas bem como toda e qualquer
expressao de dissidéncia ao modelo de governo implantado, protagonizando assim diversos
episodios de opressao social que desse conta de sua autoridade destrutiva e adulterada, afinal
“os homens podem ser ‘manipulados’ por meio da coercao fisica, da tortura ou da fome, e
suas opinides podem formar-se arbitrariamente em fungdo da informacdo deliberada e
organizadamente falsa [...]” (Arendt, 1994, p. 28).

No Brasil a ditadura perdurou por 21 anos (1964 - 1985) com 5 mandatos militares e
a criagdo de 16 atos institucionais. Foi o periodo mais repressivo da historia nacional de que
se tem amplo conhecimento, muitas pessoas foram presas por se oporem as politicas
governamentais, algumas exiladas e outras simplesmente desapareceram. Foram verdadeiros
“anos de chumbo” que de acordo com a pensadora Hannah Arendt mais tem a ver com a

falta de poder do que com a detencéo dele, pois o despotismo

[...] é portanto a mais violenta e menos poderosa das formas de governo. De fato,
uma das mais 6bvias distingdes entre poder e violéncia é a de que o poder sempre
depende de nimeros, enquanto a violéncia, até certo ponto, pode operar sem eles,
porque se assenta em implementos. (Arendt, 1994, p. 35)
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Embora genuinamente impotente a ditadura mostrou-se atroz em seus implementos
violentos e a brutalidade desse periodo tem seus espectros ainda perceptiveis na sociedade.
Sobreviventes e familias convivem com os traumas da tortura, da perda ou do
desaparecimento. Os acontecimentos barbaros (divulgados) encontram-se na memdria
historica nacional podendo ser requisitada a qualquer instante mormente sobre o amparo
cultural literdrio, pois consoante com o que afirma Walter Benjamin “Nunca houve um
monumento da cultura que ndo fosse também um monumento da barbarie” (1987, p. 225),
evidenciando a intrinseca relacdo entre a arte e a atrocidade.

A intima relacdo da literatura com a histéria faz com que episddios acerca dessa
natureza conquistem escritores e leitores interessados em preencher as lacunas deixadas pela
historia oficial sobre fatos ocultos, bem como tracar as possibilidades que a realidade poderia
ter assumido. Outrossim, a literatura ocupa-se como espaco de enunciagdo para 0s sujeitos
oprimidos, além de representacdo de grupos sociais marginalizados ou ainda para suscitar
discussbes de eventos furtados pelo contexto socio-politico. Nesse percurso a literatura
configura-se arte enquanto expressao da dor e do horror, sendo ela “[..] testemunho triste,
porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos” (Sevcenko, 1999, p. 21).
Contudo ndo se trata do insucesso dos desajustados, se trata antes das combinacgdes possiveis,
ou impossiveis como coloca Blanchot (1987), na urdidura literéria.

Partindo dessa conjuntura o presente artigo analisa dois contos que compreendem o
contexto da repressdo, violéncia e censura vividas no periodo da ditadura militar no Brasil:
Garopaba mon amour de autoria do escritor Caio Fernando Abreu e O Enxoval, de Janailson
Macédo Luiz, de modo a tracar as aproximacdes e os afastamentos em ambos 0s textos que
evidenciam por meio de seus elementos literarios as vis manobras do autoritarismo e
articulam, dentre as possibilidades de que goza a literatura, os interesses do real e do

ficcional.

Se a literatura moderna é uma fronteira extrema do discurso e o proscénio dos
desajustados, mais do que o testemunho da sociedade, ela deve trazer em si a
revelagdo dos seus focos mais candentes de tensdo e a magoa dos aflitos. Deve
traduzir no seu &mago mais um anseio de mudanga do que 0s mecanismos da
permanéncia (Sevcenko, 1999, p. 20).
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O teodrico evidencia que a literatura ao ocupar-se da expectativa do devir sobre a
conjuntura histérica que Ihe é inerente promove o apelo pela transformacdo da ordem das
coisas ao comover o leitor com seu produto artistico. Mais do que exprimir uma
circunstancia histdrica ou estruturas sociais, a literatura trata de provocar o desassossego
pelos focos de magoa e tensdo que reverbera.

Nessa direcdo compreendemos que os contos de Abreu e Macédo traduzem a delacédo
dos absurdos gque orbitam em torno da era ditatorial brasileira em que a repressdo muitas
vezes tolhia a propria liberdade dos individuos. Ao construirem suas narrativas dentro desse
periodo barbaro com personagens e enredos pungentes, os escritores fazem ecoar a nitida

relacdo entre dor e arte.

2 Caio Fernando Abreu: memoria e testemunho no espaco sul do pais

Os estados que compreendem a regido sul do Brasil possuem uma vasta area litoranea
e dentre eles encontra-se 0 estado de Santa Catarina que, com suas belissimas praias
desenham um exuberante litoral com extensdo aproximada de 530 km, dos quais cerca de
4,7 % representam a costa litoranea do municipio de Garopaba.

De origem indigena (ygara = canoa + paba = paradeiro, enseada), Garopaba significa
enseada das canoas, haja vista que em sua origem era considerada um porto seguro para as
embarcagdes (IBGE, 2023). Devido seu astral e suas belezas naturais tornou-se nos anos 70
um dos destinos escolhidos pelos jovens do movimento hippie, que criam ter encontrado ali
um lugar livre e seguro para suas praticas alternativas em meio ao periodo ditatorial
brasileiro.

O escritor Caio Fernando Abreu (1948-1996) integrou a juventude hippie de sua
época e, assim como tantos outros jovens, sofreu a perseguicao declarada da Policia Federal
“contra os jovens de colar no pescogo e cabelos compridos™. Suas préaticas eram consideradas
transgressoras e por isso muitos eram expulsos dos locais que frequentavam, eram presos,

investigados e torturados.
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Notavel figura da literatura brasileira contemporanea, Abreu é conhecido por sua
escrita intimista que aborda temas como amor, a sociedade, questdes identitarias, entre
outros que aparecem em suas cronicas, contos e romance que muito se aproximam as
proprias experiéncias do autor criando, assim, textos ficcionais que permeiam
profundamente a realidade, inspirados em suas experiéncias e testemunho a exemplo do
conto Garopaba mon amour, do livro Pedras de Calcutd, publicado pela primeira vez em
1977.

Em linhas gerais, o conto de Abreu narra a histéria de um grupo de jovens do
movimento hippie que se instala nas imediagGes da praia de Garopaba, no intuito de
praticarem suas atividades alheias a vida comum dos grandes cidades. Numa espécie de
contracultura com suas vestimentas e suas praticas libertadrias 0 movimento era alvo das
autoridades nacionais que ndo admitia manifestacoes dissidentes e por conta disso um jovens
gue encontra-se na praia é apanhado e submetido aos maus tratos dos policiais que chegam
ao local. A mencdo a musica Simpathy for the devil que aparece logo apés o titulo do conto
dao conta da atmosfera tempestuosa que o leitor encontrara ao longo da narrativa, na qual
escoam excertos da cancdo a fim de relacionar cena e som em um mesmo compasso que
acompanham o enredo:

Just as every cop is a criminal

And all the sinners Saints

As heads is tails

Just call me Lucifer

Cause I’'m in need of some restraint

O episodio de tortura narrado no conto teria partido de uma experiéncia vivenviada
pelo proprio escritor vivenciado na praia catarinense de Garopaba no ano de 1975 enquanto
gozava suas férias na companhia de amigos. Na narrativa tem-se um personagem anénimo,
vitima da forca e violéncia de militares que invadem o acampamento a beira-mar em busca
de informacdes. Jeanne Callegari (2008), responsavel pela biografia de Caio Fernando
Abreu associa 0 conto ao fato real vivido pelo escritor. As informacdes que os militare
queriam seriam sobre a escritora Graca Medeiros, amiga de Abreu e “na ocasido, Caio
apanhou muito. Queriam que ele depusesse contra Graca, que era o verdadeiro alvo, a pessoa

em quem realmente estavam de olho, por questdes politicas. Como Caio, muito dignamente,
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se recusasse a falar, soltaram-no” (Callegari, 2008, p. 75). Partindo desse pressuposto temos
no conto o préprio testemunho de Abreu que ao transcrevé-lo para a literatura optou por
deixar no anonimato.

Ainquietacdo inerente a arte literéria € particularizada pela autoridade e legitimidade
que confere o testemunho de Abreu em sua obra acompanhado de doses de ficgéo pois [...]
justamente uma das principais caracteristicas da literatura é a de ndo possuir limites: é a de
existir constantemente negando seu limite. E que limite é esse? E aquele que a “separa” do
“real”. A literatura, portanto, encena a criagdo do “real” (Seligmann-Silva, 2005, p. 74).

No limiar dessa fronteira entre o real e a ficcdo da literaturra autoreferencial, Leonor
Arfuch (2010) em O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea afirma que
¢ no “espacgo autobiografico” embalado pelo valor biografico que o “leitor estara igualmente
em condicdes de jogar os jogos do equivoco, das armadilhas, das mascaras, de decifrar 0s
desdobramentos, essas perturbacfes da identidade que constituem topoi ja classicos da
literatura” (p. 56). Para a autora o espago biografico ¢ entendido como a “confluéncia de
muitas formas, géneros e horizontes de expectativa’ (p. 58).

Nesse contexto se compreendemos Abreu como testemunha da barbarie que
transcreve seu relato de vida ainda que acrescido de certa dose de ficgdo, a expectativa do
leitor é modificada e ampliada ao saber que esta a ler ““o sobrevivente, aquele que passou por
um “evento” e viu a morte de perto, [pois este] desperta uma modalidade de recepgdo nos
seus leitores que mobiliza a empatia na mesma medida em que desarma a incredulidade
(Seligmann-Silva, 2006, p. 375). Ao desfrutar livremente dos elementos que a literatura Ihe
faculta e transcrevendo seu testemunho, Abreu expande sua producdo literaria no espago
biografico que constroi.

A relacdo entre testemunho e literatura ndo é contigua certo que toda literatura tem
algum teor testemunhal, o que estamos a observar € que a obra de Abreu talvez possa
englobar os estudos de uma nova dimensdo que essa relacdo tomou no século XX,
especialmente quando falamos na corrente literaria do Testimonio, que busca dar voz aos
oprimidos pelos regimes autoritarios que difundiram-se na América Latina. Ou ainda

incorporar os estudos da autoficcdo, género bastante discutido na atualidade, como aponta
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Nelson Barbosa em seu trabalho intitulado “Garopaba mon amour”: tortura e consciéncia
na autoficcao de Caio Fernando Abreu (2015).

Harmonioso, o vinculo entre testemunho da barbarie e literatura constatado no conto
de Abreu exalta, além do estético sua proporcao ética, pois aqui a arte pode também ser
compreendida como um modo de resisténcia “e compreende uma dimenséo ética, enquanto
manifestagio de indignacio radical diante do horror” (Selligmann-Silva, 2006, p. 352). E
importante ressaltarmos que a resisténcia de Abreu reside justamente em sua coragem de
escrever e publicar sua obra ainda em tempos de repressdo manifesta tendo ele mesmo
experimentado a violéncia gratuita. Sua coragem, testemunho e producdo é um grande
contributo para a literatura até os dias atuais, permitindo-nos dialogos mdultiplos e
interdisciplinares.

O conto de Abreu parte de um processo de resgate do horror pela literatura no qual
evidencia os tracos ndo apenas de sua memdria individual, mas também da memoria coletiva,
pois segundo Maurice Halbwachs (1990) a partir do momento em que sujeitos e testemunha
incorporam um grupo com pensamentos em comum sobre determinadas questdes elas
permanecem conectadas, capazes de confundirem seus passados. Nesse percurso, pensando
em conexao e identidade, a obra de Abreu pode transcender limites temporais e territoriais

tornando-se representacdo de resisténcia do sul brasileiro aos confins.

3 Ficcdo e memoria social no espaco norte brasileiro: a guerrilha

O conflito ocorrido durante os anos de 1967 a 1975 na regido norte do Brasil, as
margens do Rio Araguaia entre revolucionarios ligados ao Partido Comunista do Brasil
(PCdoB) e o governo militar brasileiro recebeu o nome de Guerrilha do Araguaia. A regido
que faz fronteira entre os estados do Para, Maranhédo e Goias (atual Tocantins) conhecida
como Bico do Papagaio serviu de cenario para o0 combate armado.

Inspirados pela revolugdo chinesa, principalmente pelo maoismo (pensamento de
Mao Tse Tung), os guerrilheiros estabeleceram acampamentos nas regides rurais a beira do

Araguaia para promover a revolucao contra os ditames governamentais vigentes da época,
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que por sua vez respondeu com uma forte repressao e violéncia enviando denso contingente
militar para a regido.

O conflito deixou marcas profundas e revelou grandes atrocidades. Sem o devido
julgamento muitos foram executados de forma sumaria enquanto camponeses suspeitos de
apoia-los foram torturados e forcadamente desaparecidos.

A guerrilha impactou tanto a memoria dos moradores da regido como a memdaria
coletiva do pais. Detalhes sobre o que ocorreu durante o periodo do confronto no Araguaia
tém sido objeto de debate e investigacdo até os dias atuais. Estudos completos acerca do
ocorrido movimentam a discusséo nas areas de historia, geografia, sociologia, antropologia
e literatura. Artigos académicos, teses, dissertacbes e producdes literarias (poemas,
romances e contos) contemplam esse cenario.

Nesse contexto evidenciamos a obra Cronicas do Araguaia (2015), de Janailson
Macédo que apesar de apresentar no titulo o termo “cronicas”, trata-se de um livro de contos
inspirados em relatos de testemunhas que vivenciaram direta ou indiretamente os traumas
da repressao desencadeada pela Guerrilha do Araguaia. As histérias contidas no livro séo
ficcionais com nuances de realidade, por isso, embora ndo intencione a fidedignidade com a
historia, a obra dialoga com a memoria social e faz reverberar sentimentos e emogdes
daqueles que se identificam e refletem acerca dos elementos da narrativa.

Janailson Macédo Luiz é licenciado e mestre em Histdria e doutor em Historia Social.
Atualmente é professor da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para (Unifesspa) onde
realiza atividades de ensino, pesquisa e extensdo voltadas para a Guerrilha do Araguaia, entre
outros temas. De acordo com o trabalho intitulado Cronicas do Araguaia: entrevista com o
escritor e pesquisador Janailson Macedo (2020), Janailson revela que sua narrativa transita
entre a ficcdo e o testemunho que coletou de camponeses que viveram a época da guerrilha
“fiz entrevista na época, conversei com pessoas que viveram a época, com filhos também,
mas sobretudo com camponeses que haviam sido torturados” (Santos; Macédo; Silva,

Figueiredo, 2020). Em um fragmento do trabalho publicado ele afirma que:

[...] Essas duas narrativas, a do Isaac Babel e do V4 e veja influenciaram também
a producdo do livro no sentido da inspiracdo pois foram obras que estavam na
cabeceira durante aqueles dias de producgdo do Crénicas de Araguaia.

“Enxoval” é bem atmosfera dessas outras narrativas a que fiz referéncia, havendo,
entdo, um pouco dessas conexdes com a realidade do sul e sudeste do Para. Essas
situagBes ficcionais, permitiram links, pontes com situagdes reais,contextos reais
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de violéncia exacerbada no século 20 e muito marcadas também pelo préprio
autoritarismo, impacto desse autoritarismo junto as populacbes camponesas,
sobretudo. (Santos; Macédo; Silva, Figueiredo, 2020, p. 446)

Enquanto historiador e escritor ele percorre um duplo caminho com a linguagem,
uma vez que “ocupa-se o historiador da realidade, enquanto que o escritor é atraido pela
possibilidade” (Sevcenko, 1999, p. 21). Seu primeiro contato com as questdes da guerrilha
se deu pelo olhar de pesquisador-historiador acerca dos fatos e das imbrica¢des advindas do
conflito. Contudo é justamente pelo interesse nas possibilidades que ele se apropria da escrita
literaria para manifestar situacGes reais de tensao do conflito armado pela arte.

A relacdo entre historia e literatura é antiga e frutifera. As areas se dialogam de forma
a somarem suas conclusdes para a sociedade, pois apesar de cada qual existir em seu universo
especifico elas coexistem nas raizes de constru¢do do social, visto que “Maior pois, do que
a afinidade que se sup@e existir entre as palavras e o real, talvez seja a homologia que elas
guardam com o ser social” (Sevcenko, 1999, p. 20).

O Enxoval possibilita muitas descobertas pois ele retrata a vida no campo e sua
vulnerabilidade no periodo da luta armada. Pode-se concluir como e porqué muitos fatos,
assim como cadaveres eram ocultados pelas forcas militares, além de inferir sobre as lacunas
historicas que nunca chegardo a ser preenchidas, seja por negligéncia, inconveniéncia ou
ilegalidade dos atos.

Ademais, a obra coloca em evidéncia a regido norte do pais que, assim como outras
sdo sub-assistidas pelas liderancas politicas apesar de suas grandes contribui¢es. O Enxoval
representa ndo apenas a violéncia e a impunidade, ele exprime a resisténcia coletiva ao
esquecimento e a indiferenca das barbaries decorrentes da ditadura militar no Brasil, ao
“escovar a historia a contrapelo” (Benjamin, 1987, p. 225) destacando 0s an6nimos sujeitos
que mesmo “estranhos ao éxito mas nem por isso ausentes, eles formaram o fundo humano
de cujo abandono e prostracdo se alimentou a literatura” (Sevcenko, 1999, p. 22) e que
resistem contra a injaria dos siléncios oficiais, mediados pela arte a qual nos possibilita
interagir com outros espagos e outras producdes artisticas, como apresentamos neste
trabalho.
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4 Violéncia armada e desalmada em norte e sul: aproximacodes e afastamentos

Dentre as consideracdes possiveis entre 0s contos, para além do conteddo repressivo
e de resisténcia, podemos pontuar primeiramente que os contos Garopaba mon amour e O
Enxoval foram produzidos em épocas e regides diferentes. Enquanto o conto de Abreu foi
escrito em 1977 acerca de um fato no sul do pais, o conto de Macédo surgiu em 2015 na
outra extremidade nacional, na regido norte.

N&o obstante essa discrepancia Garopaba e Enxoval aproximam-se pelo contetdo
abordado e por caracterizarem uma narrativa de teor testemunhal e memorialistico, seja pelo

depoimento do proprio sujeito que passou pela adversidade ou por relatos de terceiros.

Em latim pode-se denominar o testemunho com duas palavras: testis e supertes. A
primeira indica o depoimento de um terceiro em um processo. (...) Também o
sentido de superstes é importante no nosso contexto: ele indica a pessoa que
atravessou uma provacao o sobrevivente. O conceito de martir esta préximo a essa
acepcdo do sobrevivente. Martyros em grego significa justamente testemunha.
(Seligmann-Silva, 2006, p. 373/374)

Tracgos estruturais como o0 espa¢o, 0 narrador e a ruptura imposta pelo inesperado
também aliam as duas obras. Em Garopaba mon amour, a narrativa ocorre predominante em
terceira pessoa, conduzida por um narrador andnimo, que embora néo identificado, sabemos
que ele tem pleno conhecimento do que ocorreu naquele dia, antes, durante e apds o episodio
de tortura. Sabe inclusive dos pensamentos e sentimentos que permeiam o intimo do
protagonista, também andnimo.

Em O Enxoval de Janailson Macédo a narrativa também se desenvolve em terceira
pessoa por um narrador também andnimo que relata um episédio ocorrido durante a guerrilha
do Araguaia sob a perspectiva de um guerrilheiro. Poucos personagens integram a narrativa
e apenas um deles é identificado: o compadre Firmino. O narrador se refere ao personagem
principal sempre pelo pronome relativo Ele, com a inicial mailscula de forma a atribuir-lhe
alguma identidade apesar de permanecer andnimo durante toda a narrativa. As outras
personagens sao compostas pela mulher do compadre e o filho do casal.

Quanto ao espaco, o campestre é predominante em ambos: em O Enxoval, por
invocar a guerrilha ocorrida entre mata e rio; e em Garopaba devido a narrativa ocorrer a

beira-mar, em meio a natureza tipica de um local escolhido para acampamentos: “Foram os
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primeiros a chegar. Durante a noite, o vento sacudindo a lona da barraca, podiam ouvir 0s
gritos dos outros, as estacas de metal violando a terra.” (Abreu, 1996, p. 62).

O evento coletivo é interrompido com a chegada de militares no local que, com a
intrepidez da farda e do revolver, iniciam a sesséo de tortura. A cena de violéncia ocorre de
forma abrupta, contrastando com a imagem anterior que nos entrega o narrador configurando

uma ruptura atmosférica:

Pela manha sentaram sobre a rocha mais alta, cruzaram as pernas, respiraram sete
vezes, profundamente, e pediram nada para o mar batendo na areia.
- Conta.

- N&o sei.

(Tapa no ouvido direito.)

- Conta.

- Néo sei.

(Tapa no ouvido esquerdo.)

- Conta.

- Néo sei.

(Soco no estbmago.) (ABREU, 1996, p. 62)

O fato das acOes violentas serem descritas entre paréntesis chocam o leitor pela
objetividade e ddo a nitida impressdo da abordagem severa e vil dos representantes da
seguranc¢a nacional. Arnaldo Franco Junior (2005) afirma que as pancadas cumprem “[...]
funcdo metonimica, pois, na condi¢cdo de parte pelo todo, o procedimento pretende
desalienar, gerar indignacdo e/ou revolta e, também, incomodar uma possivel méa
consciéncia conformada do leitor por meio do mal-estar.”

A violéncia no conto O Enxoval se da por outro prisma. Diferente de Garopaba mon
amour em que ocorre abruptamente, no conto de Macédo a violéncia é intrinseca a diegese,
pois, por tratar-se de uma literatura acerca da guerrilha, a perseguicéo e a violéncia compdem
o circulo méagico da estética. Ela vai se revelando aos poucos, em gradagéo. Seu principio se
da antes mesmo de qualquer interacdo entre as personagens, com a chegada do guerrilheiro

a casa de seu compadre onde se surpreende com a cena da lavoura consumida pelo fogo:

Os pés inchados ndo o impedem de caminhar, poucos passos e ja estara entre ipés,
ingazeiras e a familia do compadre Firmino.

Precisam de fumo no destacamento.

O fumo distrai a fome

Carne de caga ndo é de se rejeitar...

E informac®es...

Ao atravessar a roca do compadre, Ele tém uma surpresa: o milho, a mandioca, o
feijdo... Tudo lambido pelo fogo. (Macédo, 2015, p. 44)
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O espanto do personagem, provocado pelas cinzas da plantacdo é atenuado quando,
ao dar a volta no terreno, ele percebe “cantos de ninar vozeirados pela mulher do compadre”
(Macédo, 2015, p. 44), trazendo-lhe a lembranca da gestacdo da comadre, elemento que situa
o leitor quanto ao desenvolvimento da propria guerrilha, uma vez que apresentado pelo
narrador que “Aquele filho, anunciado com tanto jubilo no periodo em que Ele e seus
companheiros ainda ndo viviam encafurnados por dentre a mata.” (Macédo, 2015, p. 44),
evidencia que se tratava da fase inicial da luta armada, em que os guerrilheiros passaram a
se esconder pelas matas a beira do rio Araguaia.

A expectativa do nascimento do filho do compadre traz ao personagem e a narrativa
breves matizes de entusiasmo e encantamento: “Um sorriso logo contido desenha-se lhe pela
borda da boca. Certamente, Ele conclui, o filho que o compadre e a mulher esperavam ja
nascera. (Macédo, 2015, p. 44)”. A animagao logo seria rompida pelas descobertas que o
personagem faria naquela visita. Ao interpelar a mulher sobre o compadre e sobre o bebég,

algo de misterioso no comportamento dela inquieta-o:

- T4 14 dentro descansando. Aponta-lhe a mulher, com um sorriso sem gume.
Indica-lhe a entrada e volta a cancdo, sem demora, como se houvesse sido
encarregada de ninar o mundo.

- E 0 bebé, ja nasceu?

Ela ndo responde, passando a concentrar-se ainda mais no canto e na costura da
roupinha entre suas maos.

[.]

Mas o que tera acontecido aqui? (Macédo, 2015, p.45)

A cena que ele encontra ao adentrar a casa rompe com qualquer nuance de alegria
que surgira com a ideia de nascimento da crianga. Uma mudanca drastica na ambientagdo

narrativa o aterroriza e o faz paralisar:

Ao adentrar o quarto do casal, sente-se nauseado e ho momento em que tenta
formas mais eficientes de blogquear as narinas, avista o seu anfitrido, deitado, todo
coberto, ao lado das pecas coloridas do enxoval da crianca.

Ensaia um “Compadre?”. Porém, logo desiste, ao avistar o mosqueiro.

Seus batimentos aceleram.

[.-]

Antes de chegar até a cama, Ele avista um pequeno berco de madeira, outro lugar
de maior arregimentacédo das varejeiras.

Ao langar os olhos por sobre o bergo, depara-se finalmente com a imagem ja bem
calculada, que quase o leva chdo. (Macédo, 2015, p. 46)
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No que concerne ao enredo, observamos que a forma como o conto de Macédo se
desenvolve ¢ linear, obedecendo a ordem cronoldgica dos acontecimentos, enquanto que em
Garopaba mon amour os acontecimentos da narrativa se desenvolvem descontinuamente,
entre antecipacoes e retrospectivas.

Quanto ao narrador, podemos concluir que ambos os contos aproximam-se da
acep¢do apresentada por Walter Benjamin (1987) em que “O narrador retira da experiéncia
0 que ele conta: sua prdpria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas
narradas a experiéncia dos seus ouvintes.” (p. 201), uma vez que as duas narrativas partem
do caréater testemunhal. Podemos inferir também que os narradores estdo alinhados aos
personagem, veem aquilo que o personagem vé e faz descobertas a medida que este descobre.
Ambos os narradores entregam-nos evidéncias de sua onisciéncia em relacdo ao personagem
quando, em O Enxoval, assinala: “[...]se deve dar ouvidos a voz que lhe sussurra: Va e veja!”
(Macédo, 2015, p. 45); ou exprime em Garopaba mon amour: “Evitamos n0s encarar — por
que sentimos vergonha ou piedade ou uma compreensdo sangrenta do que somos e do que
tudo é?” (Abreu, 1996, p. 64); distinguindo-se pelo fato de que essa ocorréncia dentro do
conto de Abreu é muito mais acentuada e profunda, possibilitando o fluxo de consciéncia,
enquanto que no conto de Macédo manifesta-se de maneira sutil e infima.

Outro ponto de similitude entre os textos esta no objetivo das forcas armadas em face
as visitas violentas. As vitimas, tanto o personagem cabeludo de Garopaba mon amour
quanto a familia de O Enxoval, ndo eram, contudo, os alvos pretendidos pelos soldados. Em
uma das narrativas, a intencao era incendiar a roca de modo que afetasse os guerrilheiros,
limitando-lhes as possibilidades de assisténcia. A resisténcia do compadre Firmino

intensifica a impetuosidade dos atos, culminando na tragédia familiar:

- Eles vieram aqui. Queriam informagdes e alojamento. Quiseram tocar fogo na
plantacéo, para os terroristas, que era como eles chamavam os amigos la do senhor,
ndo encontrar em vida facil no caminho. Meu marido ndo deixou. Eles bateram
nele. E bateram mais e mais e mais. Ai bateram em mim. Gravida ainda. Depois
bateram mais nele, tocaram fogo em tudo e foram embora. Ele deitou. Tava
cansado... N&o levantou mais. O bebé inventou de sair. Um més antes do esperado.
Nem havia nascido e ja tava cansado também... Deixei os dois & descansando.
(Macédo, 2015, p. 47)

Na narrativa de Abreu os militares buscam informacGes sobre terceiros. N&o
diferente, o enfrentamento agrava a colera da guarda:
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Pouca-vergonha, o dente de ouro e o cabo do revélver cintilando a luz do sol, tenho
pena de vocé. Pouca-vergonha é fome, é doenca, é miséria, € a sujeira deste lugar,
pouca-vergonha é falta de liberdade e a estupidez de vocés. Pena tenho eu de vocé,
que precisa se sujeitar a esse emprego imundo: eu sou um ser humano decente e
vocé é um verme. Revoltadinha a bicha. Veja como se defende bem. Isso, esconde
0 saco com cuidado. Se vocé se descuidar, boneca, fagco uma omelete das suas
bolas. Se me entregar direitinho o servico, vocé esta livre agora mesmo. Entregar
0 qué? Entregar quem? Os nomes, quero os nomes. Confessa. O anel pesado marca
a testa, como um sinete. Cabelos compridos emaranhados entre as maos dos
homens. A cadeira quase quebra com a bofetada. Quem sabe uns choquezinhos
pra avivar a memoria? (Abreu, 1996, p. 64)

Notamos no trecho acima que os dialogos no conto Garopaba sdo apresentados tanto
em forma direta como indireta e mesclam-se com a voz do narrador em terceira pessoa, que
por vezes também assume a primeira. Trechos da musica Simpathy for the Devil incorporam
a fragmentariedade da narrativa e, pela ndo linearidade ja citada, alguns acontecimentos sdo
expostos de maneira sinuosa, como a primeira cena de violéncia que antecede a chegada dos
soldados. Os tempos verbais apresentados no texto também se mesclam difundindo passado,

presente e futuro, fugindo a regra de alguma sequencialidade aparente:

Mar veio correndo sobre as carruagens, as sinhas-mogas, 0s pés cascudos e pretos.
Nos chocaremos agora, no préximo segundo, nossos rostos afundados nos ombros
um do outro ndo dirdo nada, e ndo serd preciso: neste proximo abrago deste
préximo segundo para onde corro também, os bragos abertos, nestas pedras de um
tempo morto e mais limpo. Aqui, agora. Quando os olhos de um localizaram os
olhos (metal azul) do outro, a méo do homem fechou-se sobre seu ombro — e tudo
estava perdido outra vez. (Abreu, 1996, p. 65)

E possivel perceber que o emprego das conjugagdes verbais em Garopaba mon amour
vai além de mera gramatica, pois carregam em si a habilidade de expor o0 peso da experiéncia
para 0 personagem. Por meio do entrelacamento dos tempos, conferimos que as
reminiscéncias do passado afetam o personagem no seu presente e o afetardo ainda no futuro.
No conto de Macédo o uso dos verbos no tempo presente revelam ao leitor o impeto da
narrativa em retratar a presenca da violéncia nos tempos atuais, refor¢cando a concepgéo de

que historias do passado estejam ocorrendo neste exato momento, no presente.

O assombro com o fato de que os episodios que vivemos no século XX “ainda”
sejam possiveis ndo é um assombro filos6fico. Ele ndo gera nenhum
conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a concepgdo de historia da qual
emana semelhante assombro é insustentavel. (Benjamin, 1987, p. 226)
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Percebemos assim que a conjugacdo temporal dos verbos, além de questao estilistica,
exercem funcdo importante em ambos os contos. E 0 mesmo podemos afirmar sobre a dgua.
Elemento sempre presente na narrativa de Abreu, o mar é frequentemente citado e por vezes
parece integrar a narrativa quase como um personagem, com o qual o protagonista estabelece
didlogos. E apesar de ndo tdo explicito no conto de Macédo, a agua é fundamental na
construcdo da diegese, sendo que a guerrilha ocorre as margens e ao curso do rio Araguaia.
Logo, a &gua como espaco e testemunha das historias passa a ser inerente as narrativas.

No que se refere ao desfecho dos contos, o personagem de Garopaba que resiste aos
maus tratos na praia € liberado pelos torturadores. Debilitado, angustiado e cheio de édio,
caminha pela praia refletindo e buscando compreender o episodio traumatico que vivera em
meio as rememoragOes de sua vida e de sua morte, cuja mencdo se da pela prolepse,
antecipando a enunciagdo do acontecimento. A ocorréncia da morte que viria “dias mais
tarde” ao encontrarem “suas orbitas de olhos comidos pelos peixes transbordando algas e
corais.” ndo tem sua causa esclarecida, apesar de deixar ao leitor um enigma acerca de sua
natureza (suicidio ou homicidio), o texto conduz para a inferéncia do autoexterminio com a
passagem “Sentimos coisas incontrolaveis, Mar: amor narcético, amor veneno matando para
sempre células nervosas, amor vizinho da loucura, maldito amor de mis entrafias: viva la
muerte.” (Abreu, 1996, p 67) em que 0 personagem aclama a morte.

Em O Enxoval a conclusdo da trama se da também pela morte, assomada a
insanidade. As mortes do compadre Firmino e do bebé e a loucura de sua mulher, que apesar
de se recordar dos acontecimentos atrozes, de presenciar 0 molesto odor e a inércia dos
corpos cercados por inimeras moscas-varejeiras que neles hospedavam sua prole, ndo é

capaz de julgar a evidente concluséo:

Maos na cabeca, ele se volta para a roca queimada e ndo vé uma lagrima descer
dos olhos da mulher, escuta apenas uma voz arroqueada e hesitante comeca a sair,
agora baixinho, da garganta até a pouco tdo musical.

[-]

Ela se cala por um instante.

Engole seco e, Penélope de um Ulisses sem esperanga de retorno, continua a
costurar o enxoval. (Macédo, 2015, p. 46/47)
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Em suma, elementos como perturbacdo, impoténcia, 6bito e deméncia encerram as
narrativas de Garopaba mon amour e O Enxoval. Desafortunadas, porém ndo improvaveis

em tempos de tirania.
5 Consideracdes finais

Os contos de Caio Fernando Abreu e Janailson Macédo Luiz, conseguem retratar
igualmente o ambiente hostil e repressivo no territorio brasileiro. Um apresenta a violéncia
na regido sul, outro aponta para a repressdo na regido norte, estando ambos inseridos no
sombrio periodo da ditadura militar brasileira. Ao mesclar historia e literatura ambos
evidenciam personagens que foram acometidos por graves violacdes dos direitos humanos.
Em Garopaba mon amour acompanhamos o personagem central, sua impoténcia perante aos
golpes odiosos e sua morte pre-anunciada. Em O Enxoval deparamo-nos com a descoberta
das consequéncias de uma violéncia desmedida.

Apesar de os autores ndo compartilharem o mesmo tempo de vida, bem como os
contos ndo terem sido construidos em um mesmo lapso temporal, 0s textos apresentam um
didlogo mutuo entre si, sobretudo no contetido. Entre afastamentos e aproximacoes, percebe-
se que os contos apontam mais semelhancas do que diferencas quando analisados elementos
como o testemunho, o narrador, 0 espaco, a agua e a morte que integram as obras.

Em prol de suprir as brechas deixadas pela histéria e sua impessoalidade, a qual
impede muitas vezes que as experiéncias de sujeitos inviabilizados socialmente sejam
reverberadas, a literatura passa a ocupar esse espago possibilitando que essas existéncias
sejam evidenciadas.

Nesse contexto, as obras de Caio Fernando Abreu e Janailson Macédo Luiz,
ocupando-se do testemunho, configuram-se como local de resisténcia, além de espaco de
enunciacao polifénica mostrando que a literatura, ao conceber possibilidades que revisitam
o0 passado, contribui para o resgate das lembrancas das memorias individual e coletiva sobre

tempos ainda obscuros.
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